記者｜張競艷

“因為美麗的辭藻，誰都可以來堆砌，但真正打動人的是那發(fā)出聲音的真實生命?！?/p>

《月亮和小魚》內頁圖

“漪然，《月亮和小魚》出版了……”

一條追尋愛的萌萌的小魚，一輪守護愛的憨憨的月亮，他們相遇了……這本美好得讓人嘆息的繪本，在文字作者漪然(原名戴永安)離世七年后，與我們相遇了。

“緣起緣落皆是緣”

1977 年4 月2 日，一個女孩呱呱落地。這一天，是丹麥童話大師安徒生的生日，也是“國際兒童圖書日”。在漪然短短38 年的人生里，這何嘗不是最奇妙的緣分呢？

1980 年深秋的一天，漪然在幼兒園不睡午覺跑去院子，被老師關到了一間沒有窗戶的黑屋子里，等被放出來時，她已經站立不穩(wěn)，沒走兩步，就一跤跌倒，從此再也沒能站起來……無法上學的她，自學了從小學到大學的所有基礎課程，還學會了英、德、法語等多種外語。她14 歲從事專業(yè)寫作，創(chuàng)作和翻譯并舉，留下了《四季短笛》《忘憂公主》《月亮的味道》《不一樣的卡梅拉》等作品200 多部。從創(chuàng)辦公益兒童閱讀推廣組織“小書房兒童文學網”到做閱讀推廣人培訓，她一直守護著赤誠的夢想，燃盡了自己的生命。

“緣起緣落皆是緣。”

正如《月亮和小魚》的編輯徐超所言，一個緣落，往往也是另外一個甚至好多個的緣起。2017 年的一天，原小書房論壇的版主coffeecat（童書譯者張懿）發(fā)給徐超一個鏈接，讓他看看鏈接里的作品有沒有可能出版。那是谷米為漪然作品《月亮和小魚》畫的草圖。“漪然寫過許多優(yōu)美、有趣、富含哲理的小童話，但因為她在寫的時候并沒有當作圖畫書腳本來寫，所以很難直接配上插畫當作圖畫書來出版?！对铝梁托◆~》是少有的例外。”而谷米筆下的小魚，充滿孩子式的活潑與好奇，正是徐超心目中理想的小魚形象。于是，徐超聯系上了谷米，繼續(xù)推進這本書的創(chuàng)作和出版。遺憾的是，后來新版本的草圖改動巨大，雙方無法達成一致意見，經雙方協商后，決定終止這次合作。

之后，又經過幾番尋找，幾番等待，《月亮和小魚》最終等到了韓國畫家洪淳美。出生于韓國一個偏僻小山村的洪淳美，在韓國只出版了三本圖畫書，其中處女作《時間的禮物》已有中文版，也是接力出版社出版的。洪淳美擅長通過韓國傳統(tǒng)的高麗紙等材料，運用手撕、拼貼等手法，營造出特別的畫面質感。由于在《時間的禮物》出版后，對畫畫這件事感到了一種莫名的懼怕，洪淳美一開始非常小心地婉拒了接力出版社的邀約。后來，編輯把漪然的故事講給她聽，洪淳美終于下定決心接受邀約。

“雖然我沒辦法和漪然見面，但在和編輯分享我的許多想法的時候，我都在不斷地想象著和漪然成為朋友，一起暢談的場景?！被貞浧甬敃r的情景，洪淳美這么說道。

兒童閱讀推廣人阿甲也曾是漪然的好友，他為《月亮和小魚》寫了一篇長長的書評：“雖然洪淳美從沒有見過漪然，但她們成長過程中卻有某種相似的孤獨體驗。她常常在深夜長時間仰望夜空，從中感受到強烈的美感，并且心中充盈感恩之情。她希望安慰可能因為半夜的黑暗而醒來的孩子，書里的夜晚不是完全的黑暗，而是藍色的寂靜，在微風中閃爍著星光，同時蘊藏著一個快樂的夢。以這樣的心情來呈現漪然的童話詩，大概是最恰當不過的吧?！闭绨⒓姿?，雖然漪然和洪淳美沒有見過面，但是會讓讀者以為這是她們合作完成的作品。洪淳美將自己的感悟融入創(chuàng)作中，也為原作賦予了新的靈魂。

徐超告訴記者，他最喜歡的是書中公主和王子結婚的那個畫面——漪然的文字并沒有詳細說明婚禮的場景，這完全是畫家自己的原創(chuàng)。畫家并沒有把畫筆只局限在公主、王子、小魚和月亮上，她把前面的各個畫面的伏筆做了回收，小魚一路上遇到的那些美好的事物聚集在了一起，和小魚一起為公主和王子獻上祝福。這場婚禮對小魚來說，也是非常重要的一個儀式，它讓小魚見到了成熟的親密關系的榜樣，由此開啟了小魚真正邁向成人的大門。而小魚一路上遇見的那些事物，那些讓它感受到愛和溫暖、讓它認識到世界的多樣與美好的事物，也和小魚一起出席了這場儀式。

“這不僅僅讓小魚，也讓讀者感受到了世間萬物的連接。人生遇到的一切美好，總會在你生命中留下印跡，帶給你溫暖和力量。當然，畫家并沒有把小魚之前遇到的一切都畫在畫面上——這一點我也挺喜歡的。畢竟，現實中也不是所有的東西都一定能留下印跡。這也挺真實的，不是嗎？”徐超這么說道。

而文字上他最喜歡的是，在故事的最后，小魚帶著另一條小魚來見月亮，他們一起對月亮說：“我們愛你?！比缓蟆?/p>

彎彎的月亮輕輕吻了兩條小魚。

“晚安，月亮?！?/p>

“晚安，小魚?！?/p>

“如果我們翻回前面就會發(fā)現，在一開始的時候，月亮是圓圓的月亮，而先開口說晚安的也是月亮。但到了最后這一段，圓圓的月亮已經變成了彎彎的月亮，而先開口說晚安的也變成了小魚。文字上的這一點難以察覺的小小變化，卻蘊含了這個故事最深沉的情感：像媽媽一樣的月亮漸漸地變老，而逐漸長大的小魚則開始主動地關心起了月亮……這哺育與反哺的變化，就不經意間藏在文字的小小變換上。”在徐超看來，這也是很高明的一種寫作手法。

《月亮和小魚》上市后，在業(yè)內收獲了不錯的反響，接力出版社也接到了許多想要采訪畫家的邀請。徐超希望，“閱讀過這本書的讀者能夠通過月亮和小魚的故事，感受到勇敢面對多樣化的世界、遵從內心追求美好事物的重要意義，感受到人生旅途中那些美麗邂逅的無可替代，感受到尊重孩子選擇的自由、默默支持和鼓勵孩子多多接觸各式各樣的事物，并從中尋找到適合自己的道路的重要性”。

后續(xù)，接力出版社計劃邀請各地的公益小書房組織開展全國性的閱讀推廣活動，希望能讓更多的讀者讀到這本書。

“我有了一個更大的夢想”

《月亮和小魚》出版后，奇想國童書創(chuàng)始人黃曉燕贊嘆有加?！颁羧坏奈淖知毦喵攘?，那種天真和輕靈，是學不來的。就童書創(chuàng)作能力來說，我覺得她是一位天才。”

漪然在世時，2014 年，在溫哥華的黃曉燕和漪然有過一次通話機會，但通話原因已經記不清楚了。黃曉燕說：“后來知道她病重，我委托了圈里的朋友代為捐款，為她治病。我聽到過很多關于她的故事，很欽佩她的勇氣、毅力和公益精神，也很尊重她的才氣。但是和童書圈大部分朋友不同，在漪然生前，我沒有跟她有過任何合作，對她一直只是遠觀，這樣容易保持自己內心對她非常單純和真摯的感受?！逼嫦雵?016 年初開始做書，黃曉燕邀請印姍姍合作一些原創(chuàng)項目：“那時漪然去世不久，大家還都很惦念，同時姍姍和我都很喜歡漪然的文字，于是我們計劃趕在漪然去世周年紀念日時，推出她的作品，以做紀念?！?/p>

印姍姍和漪然母親聯系，獲取了漪然作品的版權。在黃曉燕的印象中，“姍姍不僅做書好，人也非常善良溫柔，在和漪然母親交往的過程中，她很用心地在精神上陪伴和安撫了漪然母親”。當時有很多漪然的朋友和熱心讀者推薦了很多漪然的作品。經過仔細考量，奇想國計劃除了出版漪然的兒童文學評論集《心弦奏響的一刻》外，先出版她的“熊和兔”系列。這一組關于一只大熊和一只兔子的友情的故事系列，文字非常清靈溫暖、超凡脫俗。不過，因為確定畫手用了比較長的時間，后來又出于種種原因，這個系列于2019 年9月才上市。

2016 年9 月27 日，漪然去世一周年紀念日，奇想國推出了《心弦奏響的一刻：漪然賞讀37 部經典童書》。黃曉燕記得圖書上市前夕，她聯系了魔法阿姨張弘老師、武漢廣播電視臺青少廣播主持人新月姐姐，還有南京的“小書房二代”朵兒和她的媽媽，請她們一起參與到對這本書的推廣中來?！敖Y果，每次對話，我們所有人都在電話兩端哭成淚人。那種經歷是我從未有過的，足見漪然在每一個人心目中的分量。我特別希望自己有能力讓更多的人知道漪然，以及她為中國兒童閱讀和童書出版事業(yè)的發(fā)展做出的貢獻?！?/p>

“漪然作為一位童書作家、譯者和評論者，她的專業(yè)度和地位是被諸如冰心兒童文學獎和各種確鑿的事實證明了的。”而最令黃曉燕感動和佩服的是，漪然雖高位截癱、長年生活在病榻上，卻能通過自學，用自己辛苦掙到的那一點點翻譯費和稿費，創(chuàng)建公益小書房?！颁羧坏墓嫘繋椭^至少4 萬名兒童文學愛好者，目前仍然在影響著更多人。漪然自強不息、愿意為了熱愛和夢想燃盡自己生命的精神，深深值得我們這些凡俗的人紀念?！?/p>

《月亮和小魚》導讀手冊目錄起始頁的右上角印有公益小書房14+1+1+1+1 的圖案。據徐超介紹，這是漪然發(fā)起公益小書房活動時，她自己設計的一個標志。三個小人代表一家三口，小人頭上那個有點像倒過來的耐克的標志，既代表了屋頂，也代表了書籍。

漪然曾經說過：小時候，我有一個夢想，想要一個滿是陽光的玻璃屋，屋里的墻壁就是書架，書架上放滿了童話書。而現在，我有了一個更大的夢想，想要建立一個小書房基金會，讓免費的童書閱讀可以一直進行到底，讓小書房能夠成為每一個孩子的童話玻璃屋。徐超推測，這大概就是漪然設計這個標志的寓意源頭。

14+1+1+1+1，則是漪然發(fā)起公益小書房活動時設立的一個目標：10 年內，在全國100 個城市建立成熟的公益閱讀活動平臺，設立至少1000 個免費閱讀站點，推薦至少10000 冊以上的經典兒童文學作品， 讓無數0 ～14 歲的兒童從我們的活動中受益一生。14 指0 ～14 歲兒童，1+1+1+1 指100 個城市+1000 個免費閱讀站點+10000 冊經典兒童文學作品+受益一生。

徐超和漪然的相遇，最早起于他們都在“純真年代”論壇活動?！澳鞘侵袊钤绲木W絡童話論壇之一，和水木清華的童話版齊名，但那個時候我們并不熟，交流也不多。后來漪然和艾斯苔爾一起創(chuàng)建了小書房兒童文學網，再后來她又發(fā)起了公益小書房活動。通過參與公益小書房的活動，以及小書房論壇的管理工作，我們才開始漸漸熟悉起來?！?/p>

在徐超的記憶中，漪然是一個愛憎分明、使命感非常強的人?！八浅Ｂ斆鳎ぷ餍室卜浅８?，每天都要處理大量的工作：小書房網站的更新、論壇的維護和回帖、公益小書房各種事務的處理、和出版社溝通、和各個作者溝通，還要經常給通過小書房認識的朋友做各種各樣的精神建設、幫助他們維權……”然而，在漪然發(fā)起公益小書房活動之后，徐超明顯地感覺到她的生命節(jié)奏也變得越來越緊迫。以前，她還能有許多時間做手工、畫畫、寫故事，和小書房的朋友們一起做各種“自娛自樂”的游戲。但這些空閑和娛樂的時間，漸漸變得越來越少，她把自己大部分的時間和精力都投入到了工作當中，也常常因為沒有及時休息而發(fā)燒。甚至就在她去世前幾個月，她已經因為病重住院，人變得非常虛弱，精神也變得不太穩(wěn)定。但當徐超去醫(yī)院看她時，她還是堅持要躺在病床上，看著他調整公益小書房的宣傳手冊，一邊提出她的修改意見……

“很多和漪然共事過的人，其實都感受過她的‘壞’脾氣，一旦你的工作沒做好，還想找理由，就很可能會被她拉黑。和她關系很好的人，幾乎很少有人沒被她拉黑過，當然我也被拉黑過好幾次。不過我們也都明白，她并不是無緣無故地發(fā)火，只是因為她知道自己的時間緊迫，所以對自己逼得太緊，一旦別人沒有及時跟上她的步伐，她就會焦慮。因此，我也常常會感到難過，并不只是難過被發(fā)火、被拉黑，也是難過自己沒有能力協助漪然過得更輕松一點?！痹谛斐磥?，無論是漪然還是小書房都有著理想主義的鮮明特征?！颁羧灰驗樯眢w失去了許多自由，但也正如她自己所說，反而因此獲得了這個世界上最大的自由——夢想的自由。我覺得漪然對于現在的我們來說，最重要的也是她的理想主義精神——她對公平正義的追求，對自由多元的追求，對孩子、對人的權利的追求。”

“尋找一個孩子的微笑”

漪然去世已將近七年，徐超看到，這七年里，中國的童書市場發(fā)生了非常大的改變，“整個市場對于圖畫書，尤其是原創(chuàng)圖畫書的接受和理解有了巨大的進步，但仍有許多方面并沒有進步，比如創(chuàng)作者的權益并沒有得到更多的保障”。漪然生前曾在小書房設立了出版單位紅白榜，用輿論監(jiān)督出版單位；成立“兒童文學原創(chuàng)作者權益保障聯盟”，聘請專業(yè)的版權律師擔任法律顧問，幫助作者維護自己的正當權利。她還幫助許多年輕的作者和譯者從出版機構那兒獲得出版作品的機會，甚至會自掏腰包，在作者交稿后就提前將約定的稿酬付給作者……“漪然究其一生都是為了能夠作為一個獨立、自主、完整的人而不斷地努力著，她將兒童文學和閱讀推廣作為自己終生的追求，也是因為在童書和閱讀中存在著成為一個獨立、自主、完整的人所需要的最重要的東西——那就是對于真、善、美的信仰與追求。這是我從漪然身上學到的，也是從童書身上學到的——雖然，我學得也并不夠。”

隨著時間的流逝，關于漪然的記憶會變得模糊，但直到今天，每個聽到她故事、讀到她文字的人仍然被深深地打動。

在漪然2004 年創(chuàng)辦“小書房兒童文學網”之前，阿甲就在網上認識了漪然。正如阿甲在《月亮和小魚》的導讀中寫的那樣，這本書“之所以能深深打動我，很大一部分原因是出于我對漪然的了解”“因為美麗的辭藻，誰都可以來堆砌，但真正打動人的是那發(fā)出聲音的真實生命”。

漪然曾經給朋友寫過一封信，在信里，她說：我在很早的時候就有過一個夢，夢想著身邊能有一個孩子，可以每天看到他對我、對這個世界露出甜甜的笑容。然而，那時我就很清楚，這個夢永遠也只能是一個夢而已，因為我14 歲的時候就已經知道了自己一生的命運……我永遠不可能成為一個男人的妻子，更不可能成為一個孩子的母親……（我）選擇繼續(xù)活著，卻不是要向任何人證明什么奇跡的存在，而僅僅是為了留在這個廣大的世界上，尋找一個孩子的微笑……

在徐超看來，“漪然是真的把小書房當作自己的孩子，當作自己一生的事業(yè)和心血，沒有任何人像她那樣珍視小書房。當漪然去世之后，小書房兒童文學網站因為失去了主心骨，無法跟上變化迅速的互聯網和童書市場的發(fā)展，漸漸失去了活力。雖然漪然當年對于小書房網站改版的構想超前而完備，但也因此，要實現這個構想幾乎成了一個不可能實現的任務”?？筛嫖康氖?，漪然離開后，她影響過的人還在延續(xù)著她的夢想?！颁羧蝗鱿碌姆N子，已經在全國各地開出了成千上萬兒童閱讀的花朵。漪然影響了很多人，他們在全國各地，甚至包括在海外，繼續(xù)著漪然未竟的事業(yè)，繼續(xù)推廣兒童閱讀，將好書送到孩子們面前?！秉S曉燕說。

這些年來，以深圳彩虹花小書房為核心的各地公益小書房組織仍舊在腳踏實地地做著閱讀推廣的活動。

彩虹花公益小書房是深圳市首家注冊成立的親子閱讀公益機構，是在漪然的直接影響下成立的機構，服務理念就是公益小書房創(chuàng)始人漪然的話語：給孩子十本好書，不如給他一種閱讀的方法……他們持續(xù)多年開展為城市流動兒童家庭提供優(yōu)質圖書閱讀及引導服務的“夢想書包”項目，為各地閱讀推廣義工提供資源和成長服務的“小書房故事盒子”項目，培養(yǎng)了一支優(yōu)秀的兒童閱讀推廣講師團隊……先后獲得過深圳市全民閱讀示范單位稱號、2018 年閱讀改變中國年度閱讀推廣機構等多項榮譽。

“但還有更多的影響是潛移默化的。有許許多多兒童文學作家、譯者、畫家都曾經是小書房的用戶，比如廖小琴、湯湯、童子、十畫……有許許多多兒童文學專業(yè)的研究生、老師也是小書房的常客，他們（其中也包括我自己）如今也成了童書編輯、小學老師、專業(yè)的兒童文學研究者……還有更多普通的爸爸媽媽，從小書房中獲取兒童文學和兒童閱讀的知識，并將這些帶給了自己的孩子，讓他們擁有了更快樂的童年……這些影響雖然可能并沒有什么明顯的外在表現，但一定也改變了許多許多……”

在《月亮和小魚》的旅程中，小魚愛上太陽，愛上風，愛上波浪，愛上小船，愛上小島，愛上大象，愛上樹，愛上蒲公英……“我想，在寫作的時候，漪然一定是在想象著自己也和小魚一樣，可以自由自在地去探索這個世界，去愛這世上可愛的一切，忘記自己的病痛，忘記現實世界中自己的‘無能為力’，在想象的世界自由地生長?！毙斐f。

愿如徐超所愿，每一場邂逅都能成為人生旅程的重要力量?！?/p>