董力源

母親年輕的時候在服裝廠工作，每天一大早便要摸黑過去，半夜要披著夜色回來。那時她年紀小，怕黑，再加上村子荒涼，月色映下了道旁樹的影兒，在曲折的小路上如鬼魅般黑黢黢的。風，呼嘯著，樹的枝兒是光禿著的，好像神話里夜叉手中的那把大戟。

月，映著雪地，發(fā)出慘白的光。

母親悄悄地跟四姨說自己怕黑，四姨倒是爽快：“那，咱姐兒倆一塊去吧，也算是有個伴兒?！?/p>

去縣城的路遠，母親與四姨相伴著去，輕松了不少。

那日，雪下得緊，四姨病倒了。母親心中是怯的，總不肯出門，待雪小了些，才心一橫，騎上車子趕往單位。

一路上，她疑神疑鬼的，總覺得有人跟著她，她也不敢往后看，只是加緊向前騎去……

晚上，是舅舅把母親接回家的。

回到家，正見著外公給外婆拿藥。

外公再出來時，母親問他：“爸，媽怎么病了？”

外公點了支煙，卻又很快把它捻熄了：“嗯，忘了這檔子事兒了。”大概是母親對煙味過敏的事。

母親見外公答得含糊，也沒有追問下去，只是一五一十地將早上的事告訴外公。

外公搓了搓大手，呼出了一團白氣，目光掃過外婆的房門：“那人是你媽?！?/p>

“我媽？她跟著我干嗎？”母親似是有些不滿，嘟囔了一句。

“小聲點，你媽不讓我告訴你。你們兄妹幾個，你年紀最小，也最要強，明明如此怕黑，可偏偏不肯晚一刻鐘去上班。每天你去上班，她總會默默地在后面跟著，跟到村口。她說啊，村里太黑，送你一程，她才放心?！闭f完，便又瞥了一眼外婆的房門。

母親的淚，不覺涌了出來。

后來，母親長了個心眼，每次去上班，拐過了大路，都會在一棵樹下停住，偷偷回看，那熟悉的身影，在黑夜中站著，好似從未離開過一樣。

再后來，母親結(jié)了婚，去城里定了居。外公早已亡故了，母親兩次三番地勸外婆來城里住。外婆也來了一次，只是沒住幾天，便嚷著要回去，說是樓高不好上。

外婆回去的時候，是我送外婆下樓的。我跑得快，一溜煙已下了一層，回頭再看時，心頭好似被重重地砸了一下：外婆微笑著，扶著欄桿，蹣跚著，一步一步走下臺階。母親剛出了門，站在上面扶手前，眼圈兒通紅。

母親抹了把淚，趕上幾步：“媽，您慢點兒?！闭f著，她扶住了外婆。外婆只是笑著：“人老了，走不動嘍！”

再見外婆時，已是兩年后了。我們剛從南京回來，那時的外婆精氣神兒明顯不如以往，在平地上走著也是步履蹣跚。

她拉我和母親去屋后的楓樹林，笑呵呵地對我說：“你媽像你這么大時，還只有我胸口高，就愛在這樹林子里亂跑。那時你媽還走不過我呢，她走兩步就累了，我總是會回頭叫她‘快點，快點。如今啊，我這老胳膊老腿的，是走不動了！”

外婆笑著，母親也跟著笑，只是笑著笑著，淚珠就滾下來了。

該回家了，外婆照例將母親送到村口。

我從車上回看，外婆就像一枝幾近枯萎的向日葵，向我們望著，望著……

突然，我想起了龍應臺在《目送》中的一句話——

“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?！?/p>

我們就這樣走著，走著，然后，漸行漸遠……

（指導教師：張繼東）6F173DBC-5E0E-4456-8EDA-520B1FEBBD37