林乃煉

“錢(qián)塘江盡到桐廬，水碧山青畫(huà)不如?！痹趪?yán)子陵釣魚(yú)臺(tái)的不遠(yuǎn)處有一個(gè)青龍塢，這里西靠蘆茨灣，東望白虎壟，抬頭四顧，青山環(huán)翠，滿(mǎn)目蒼樹(shù)，風(fēng)煙俱凈，天山共色。

富春江水與往昔一樣靜靜地流淌，此時(shí)此刻的我站在青龍塢，依然能體悟到一千五百多年前吳均筆下富春山水之意境——夾岸高山，皆生寒樹(shù)，負(fù)勢(shì)競(jìng)上，互相軒邈，爭(zhēng)高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響;好鳥(niǎo)相鳴，嚶嚶成韻。

面對(duì)好山好水，夫復(fù)何求？于是有了兩千年前嚴(yán)子陵拒絕東漢光武帝劉秀延聘，隱姓埋名，退居富春山;有了六七百年前黃公望行遍天下，獨(dú)愛(ài)富春，晚年潛心作畫(huà)，傳世名畫(huà)《富春山居圖》流傳至今;也有了南朝文學(xué)家吳均乘船游歷富春江發(fā)出“鳶飛戾天者，望峰息心;經(jīng)綸世務(wù)者，窺谷忘反”的感嘆！

我將目光收回到青龍塢，山間群巒起伏，水草豐茂，落英繽紛，農(nóng)家土墻黛瓦，綠樹(shù)掩映，點(diǎn)綴其中，這里成為了13個(gè)建筑師項(xiàng)目集群，號(hào)稱(chēng)“放語(yǔ)空鄉(xiāng)宿文創(chuàng)綜合體”。

第一次聽(tīng)到“放語(yǔ)空”三個(gè)字的時(shí)候我頗為好奇，忍不住問(wèn)道：“這個(gè)名字是什么意思？”鄉(xiāng)宿文創(chuàng)綜合體負(fù)責(zé)人解釋道：“‘放語(yǔ)空就是放空的意思，都市人來(lái)到這鄉(xiāng)村山間為了放松心情，修復(fù)自我。”“那么這個(gè)‘語(yǔ)字呢？”“我們公司的名字叫風(fēng)語(yǔ)筑，是來(lái)自上海的一家文化科技型上市公司?！?/p>

看到“風(fēng)語(yǔ)筑”三個(gè)字，我的頭腦中立刻浮現(xiàn)了吳宇森在好萊塢拍攝的一部電影《風(fēng)語(yǔ)者》，這部電影講述的是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)故事。在第二次世界大戰(zhàn)的太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上，日軍用各種方法破譯美軍的密電碼，令美軍吃盡苦頭。為了改變這種局面，29名印第安納瓦霍族人被征召入伍，因?yàn)樗麄兊恼Z(yǔ)言沒(méi)有外族人能夠聽(tīng)懂，所以美軍將他們訓(xùn)練成了專(zhuān)門(mén)的譯電員，人稱(chēng)“風(fēng)語(yǔ)者”，“風(fēng)語(yǔ)者”這個(gè)詞從此廣為人知。

風(fēng)語(yǔ)筑的創(chuàng)始人或許看過(guò)這部電影，所以取了這么一個(gè)名字。印第安納瓦霍族人為何被稱(chēng)為“風(fēng)語(yǔ)者”？因?yàn)樗麄冇米钤嫉恼Z(yǔ)言進(jìn)行交流，這種語(yǔ)言接近于自然狀態(tài)，接近于鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)獸的聲音，在外人看來(lái)就像風(fēng)聲雨聲一般難以理解。用最原始的語(yǔ)言戰(zhàn)勝了最復(fù)雜的高科技密電碼，這難道不是一件很有意思的事嗎？

講到這里我想起另一件事。有一次與浙江水利水電學(xué)院張教授對(duì)話。他跟我介紹說(shuō)自己出身鄉(xiāng)村，從小干過(guò)很多農(nóng)活，吃過(guò)很多苦，鄉(xiāng)村留給他的印象只是貧瘠與貧窮，并不是像一些人想象中那么美好。他接著說(shuō)：“不管怎么說(shuō)鄉(xiāng)村是我的根與魂，為什么我的女兒對(duì)鄉(xiāng)村一點(diǎn)都不感興趣，也沒(méi)有感情?！蔽倚Φ溃骸班l(xiāng)村是過(guò)去，代表的是落后的生產(chǎn)力和生活方式，你女兒代表的是未來(lái)，她怎么可能對(duì)落后的生產(chǎn)力和生活方式感興趣呢？”

這兩件事似乎有巨大的沖突，這跟我眼前富春江畔的“放語(yǔ)空”有什么關(guān)系？“放語(yǔ)空”與昔日鄉(xiāng)村的區(qū)別又在哪里？為一系列問(wèn)題找到答案，這就是我此行的目的。

“放語(yǔ)空”核心建筑是言幾又膠囊書(shū)店，由當(dāng)?shù)貎尚值艿膬砷g土屋改造而成，“言幾又”三個(gè)字是把“設(shè)計(jì)”的“設(shè)”字拆分之后命名的。進(jìn)入書(shū)店內(nèi)部發(fā)現(xiàn)書(shū)店的結(jié)構(gòu)和層高與傳統(tǒng)樓房截然不同，目測(cè)層高有八九米，舊土屋根本不可能有這種大空間。果然不出所料，設(shè)計(jì)師在不破壞舊土屋的土墻和屋頂?shù)那疤嵯聞?dòng)了大手術(shù)，向下深挖了一米，又把屋頂抬高了兩米，同時(shí)在土屋的南側(cè)增加了一個(gè)落地玻璃房。巨大的書(shū)架鋪滿(mǎn)其他三個(gè)方向的整個(gè)墻面，書(shū)架上擺滿(mǎn)了各種各樣的圖書(shū)。地上用青磚鋪設(shè)，有三五臺(tái)階，有橢圓的坎臺(tái)，不像傳統(tǒng)室內(nèi)建筑結(jié)構(gòu)，倒像是一個(gè)微型廣場(chǎng)。中間部分做成兩層，下層是書(shū)店以及公共空間，上層是膠囊旅館，這樣一來(lái)游客既可以在這里看書(shū)喝茶，累了也可休息，兩全其美，互不相擾。站在落地玻璃前向外眺望，遠(yuǎn)處青山白云盡收眼底;從外面看書(shū)店，人物光景一覽無(wú)余。

整個(gè)書(shū)店看上去既熟悉又陌生，熟悉的是坐落于山間的依然是土墻黛瓦，陌生的是巨大的玻璃立面透出的燈光仿佛不在人間。

走出言幾又膠囊書(shū)店，來(lái)到了云舞臺(tái)。云舞臺(tái)依山勢(shì)而建，呈梯田狀，有一種層層疊疊的錯(cuò)落之美，梯田上種有油菜花，等到春天油菜花開(kāi)的時(shí)候這里又是另一番美麗景象。但是給我留下最深印象的不是云舞臺(tái)，而是在云舞臺(tái)與展演空間之間彎彎曲曲的那條走廊。走廊的設(shè)計(jì)靈感來(lái)自天上的云，順山坡而行，或高或低，或?qū)捇蛘?，隨心所欲，自由自在。走廊的架子是黑色鐵管，廊頂由無(wú)數(shù)金黃的竹枝編織圍合而成，疏密有度，錯(cuò)落有致，在陽(yáng)光照耀下，斑駁的光影落在地上，讓人不禁有些恍惚。竹子是江南再尋常不過(guò)的物品，在以前的鄉(xiāng)村，從水勺、筷子到椅凳，日常用品中總是少不了它，可如今在設(shè)計(jì)師的手下卻成為一種散發(fā)出大自然氣息的裝置藝術(shù)。

在展演空間的上方有一間神秘的小白樓，名為“一個(gè)人的美術(shù)館”。這個(gè)小白樓為何如此神秘？原來(lái)這里收藏有徐悲鴻的一幅炭筆素描，作品的名字叫作《為陸小曼造像》。這位20世紀(jì)三十年代紅遍上海灘、徐志摩為之瘋狂的交際花，如今卻靜靜地被關(guān)在這山間小樓，正所謂“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西?！?/p>

一棟土宅，一圍院落，一片石墻，一抹深綠，鄉(xiāng)宿以不同形態(tài)和各自風(fēng)格散落于山間，聚合在“放語(yǔ)空”，這不是簡(jiǎn)單地挽留住過(guò)去，而是有機(jī)更新，雖然是昔日舊模樣，過(guò)得卻是現(xiàn)代新生活，都市人心目中的未來(lái)鄉(xiāng)村已經(jīng)在這里一一呈現(xiàn)。

如果有人問(wèn)我未來(lái)鄉(xiāng)村是什么樣？我覺(jué)得未來(lái)鄉(xiāng)村就是“放語(yǔ)空”的模樣。

美軍戰(zhàn)勝日軍靠的是強(qiáng)大的現(xiàn)代科技和先進(jìn)理念而不是這29名印第安納瓦霍族“風(fēng)語(yǔ)者”，他們只是巧妙地把“風(fēng)語(yǔ)者”的原始語(yǔ)言作為“秘密武器”嵌入到現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)之中。“風(fēng)語(yǔ)者”終有一天會(huì)消亡，但是傳統(tǒng)元素卻可以通過(guò)創(chuàng)新而得到永生，這就是我對(duì)傳統(tǒng)的理解。

鄉(xiāng)村僅僅有自然美景、天然作物和純樸民風(fēng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，鄉(xiāng)村振興最根本的出路是改變生產(chǎn)生活方式，在充分尊重自然環(huán)境和鄉(xiāng)土文化的基礎(chǔ)上植入新發(fā)展理念，吸引文藝工作者、設(shè)計(jì)師、建筑師以及社會(huì)工作者“上山下鄉(xiāng)”，走進(jìn)農(nóng)村，使以血緣、地緣集合的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)悄然改變成以趣緣、業(yè)緣為主體的新鄉(xiāng)村，并與當(dāng)?shù)厝撕椭C相處，促進(jìn)文旅融合，推動(dòng)鄉(xiāng)村再生。BE73E11E-8410-4FCD-AB9D-1B55CA7EFF57