梅瑜
2020年9月3日 ? ?玻璃晴朗,橘子輝煌
我決定把丁一楠作為我研究的一號“樣本”。
這話聽起來似乎有點古怪,不過當(dāng)腦海里蹦出這個念頭的時候,我不禁想和自己擊掌慶賀。
作為一個喜歡讀推理小說,今后想把心理學(xué)作為自己專業(yè)目標(biāo)的中學(xué)生來說,從現(xiàn)在開始展開“人物樣本”的調(diào)查和研究,不失為一件極有意義的事……算了,我還是別在日記本里給自己定高調(diào)了。
事實是,在濱海一中這樣有名的重點中學(xué)里,如果不給自己找點樂子,尋個目標(biāo),我非被悶死不可。好在,丁一楠出現(xiàn)了。他像一只懵懂無知的傻狍子闖進(jìn)了我的視野,那就別怪我用“準(zhǔn)專業(yè)”的手段好好研究他一番了。
說起來,我也是憑著高出錄取分?jǐn)?shù)線兩分的成績考入濱海一中的。原本以為在這里可以獲得一席之地,沒承想開學(xué)報到第一天就被打擊了。那個無意中揮出“重拳”的第一人就是丁一楠。
我一眼就在報到處的墻上看到了丁一楠的名字,因為他位列第一。我尋思,這班級名冊是按姓氏首字母順序排的吧?但是,后面明明還有姓“陳”的,我這個姓“韓”的硬生生被擠到了倒數(shù)的位置。如此說來——我不禁冷汗直冒——這是按入學(xué)成績排的序呀!
高昂的興致被潑了一盆冷水,我灰溜溜地去報到注冊了。幸運的是,班級花名冊不是按入學(xué)成績排的序,總算稍稍挽救了一點我的自尊心。
等到了宿舍,我看了一眼門上貼的名單——宿舍一共四個人,第一個又是丁一楠。他不會是老師特意安排來監(jiān)督我這種“后進(jìn)生”的吧?更糟糕的是,他是一號床,我是二號床,也就是說,他是我的下鋪,而我——是他“睡在上鋪的兄弟”。
推門進(jìn)屋,我看到一號床邊站著個高大白凈的男生,肯定是丁一楠。他正在媽媽的指導(dǎo)下套被罩。媽媽不停地嘮叨,丁一楠卻一聲不吭,臉上現(xiàn)出無奈的神情。
看到這情景,我不禁心里樂開了花——學(xué)霸都是這樣,聽媽媽的話,要做個乖孩子。這么典型的“樣本”,我必須得研究他。
2020年9月13日 ? ?秋雨冷颼颼
開學(xué)半個月了,我的“研究”一直在進(jìn)行中。
一開始,我想看看丁一楠有沒有不同于其他學(xué)霸的特別之處。后來,我轉(zhuǎn)念一想,倒不如把我總結(jié)出來的學(xué)霸特質(zhì)和丁一楠作個比對,順便驗證一下我的“人生觀察經(jīng)驗”。
學(xué)霸們經(jīng)常說,他們時間寬裕,從來不上培訓(xùn)班,除了學(xué)習(xí)外,還可以完美支配課余時間??墒牵∫婚獏s跟他們完全不同。
晚自習(xí)一共是三節(jié)課,如果有作業(yè)沒完成,可以回宿舍樓的自修室再上一節(jié)。剛開學(xué),學(xué)業(yè)并不緊張,三節(jié)課用來完成作業(yè)和復(fù)習(xí)、預(yù)習(xí)綽綽有余。所以,每天一下晚自習(xí),我就和另外兩個室友一起去食堂吃點心,然后回寢室洗個澡,之后便鉆進(jìn)被窩里聊天。
丁一楠則不同。他除了開學(xué)那天沒去自修室外,剩下哪天都沒落。每次我迷迷糊糊快要入睡時,才看到他悄悄地進(jìn)門,踮著腳去洗漱,再悄無聲息地鉆到被窩里。
“丁一楠,你昨晚幾點睡的?”好幾個早晨,我都這樣問他。
“下了第四節(jié)課我回來的,大概十點吧?!彼贿呎泶蹭佉贿吇卮稹?/p>
問這些話的時候,我剛剛被鬧鐘叫醒,他卻已經(jīng)要去食堂吃早飯了。
初中時,我們班也有幾個學(xué)霸。他們平常打球、跑步、玩耍,對學(xué)習(xí)總是漫不經(jīng)心的樣子,成績卻一直頂呱呱。如此看來,丁一楠是個“偽學(xué)霸”。
雖然鑒定完畢,我還是不甘心,再次找他追問:“丁一楠,你做課外題嗎?”
“做啊。所以我才要上第四節(jié)晚自習(xí)課。”他說完,怕我不信,還把資料遞給我看。
毫無保留地把資料拿給我看?那可是“江湖秘籍”??!我覺得丁一楠一定是讀書讀傻了。不過,我也挺佩服他的。
嘿,韓當(dāng)當(dāng),你就為自己選了這么一個有意思的“樣本”高興去吧!
2020年9月25日 ? ?臺風(fēng)來臨
外婆說中秋前后的臺風(fēng)特別厲害,經(jīng)常會引發(fā)大災(zāi)。媽媽說這跟月亮引起的潮汐有關(guān)。我不關(guān)心月亮和潮汐,我只關(guān)心臺風(fēng)來了,學(xué)校會不會放假。小學(xué)三年級時,臺風(fēng)剛巧在十月黃金周的尾巴尖兒來了,外面狂風(fēng)暴雨,學(xué)校只能繼續(xù)放假。那次我們整整休息了十天,真是舒服極了。
可惜,這次臺風(fēng)的威力很小。雖然天陰沉沉的,風(fēng)在窗外“呼呼”地低吼,但雨只下了幾滴。學(xué)校除了取消早鍛煉和體育課外,沒有任何其他動靜。
屋外的臺風(fēng)靜悄悄,丁一楠卻在屋內(nèi)給我?guī)砹瞬恍〉摹芭_風(fēng)”。這幾天,他睡覺的時候翻來覆去,跟烙餅似的,連睡眠質(zhì)量一向不錯的我都扛不住,被他影響了。
“丁一楠,你怎么了?有什么心事讓你夜不能寐???”我問。
“睡不著?!彼鹆艘宦?,順便翻了個身。
我們幾個立刻來了興致,從床鋪上伸出頭來,詢問丁一楠是不是有了心儀的女生。
丁一楠嚇了一跳:“沒有的事!”
“那是因為什么?”
“月考?。●R上月考了,我心里沒底,怕考不好?!倍∫婚f完,還重重地嘆了口氣。
“你還怕月考?”我的鄰床驚得快從床上蹦下來了。
我一直覺得丁一楠在糊弄我們,沒想到月考那天早上,他比往常起得還早,關(guān)上陽臺的門,站在外面背了半個小時的英語單詞。九月底的早晨已經(jīng)有了涼意,我起床的時候看到他在陽臺上不停地跺腳,因為有玻璃門隔著,聽不到腳步聲,但從他移動雙腳的頻率看,肯定被凍得夠嗆。
學(xué)霸也會緊張嗎?
我忽然想起張愛玲的一句話:生命是一襲華美的袍子,上面爬滿了虱子。
2020年10月25日 ? ?連續(xù)的大晴天
十月是個好月份。首先有黃金周,其次是等到返校時,校運會就準(zhǔn)備開始了。
一大早,我把報名表“啪”的一下拍在體育委員大可的桌面上,大聲說道:“我把1500米和400米都報上了。怎么樣,仗義吧?”
“太好了!這兩個項目一直是報名人數(shù)最少的。多謝!可是……這兩個項目都要出三個人,現(xiàn)在即使算上我,還差一個呢!”
這時,丁一楠走過來說:“那我報名吧!”
“真的?”我和大可驚訝地同時問道。
丁一楠點了點頭。
晚自習(xí)前,我決定去操場上跑幾圈,提前練習(xí)練習(xí)。剛跑了幾步,我就看到前面有個背影挺熟,追上去一看——丁一楠!
“你也來練習(xí)了?”我拍了一下丁一楠的肩膀。
他疑惑地回過頭來,一看是我,忙把耳機摘了,朝我點點頭:“是啊,我每天放學(xué)后都來跑幾圈?!?/p>
“每天?”
“是啊,跑步是一種休息。我一邊跑一邊聽英文歌,特別放松?!倍∫婚Σ[瞇地說。
一向伶牙俐齒的我竟然無言以對。我默默地跟在丁一楠后面跑著,一圈、兩圈、三圈……我的小腿開始發(fā)酸,氣也越喘越粗。丁一楠卻像沒事人似的,跑得很輕松,嘴里還念念有詞。
俗話說:學(xué)習(xí)的時候好好學(xué)習(xí),休息的時候好好休息。丁一楠休息的方式竟也如此特別,不得不讓本心理學(xué)家陷入深思。
那天以后,我經(jīng)常跟在丁一楠后面跑步。他沉浸在自己的世界里,或許根本沒意識到后面有個“尾巴”。這樣很好,我可以更好地觀察他、分析他。這種時候,我覺得自己已經(jīng)化身為一名偵探,把看到的、聽到的、想到的抽絲剝繭,進(jìn)行我的“樣本”收集分析工作。
“我是不是有點酷?”對著黑沉沉的夜空,我不禁發(fā)出了靈魂之問。天上沒有星星,只有一彎眉毛似的新月斜斜地掛在樹梢。我看它仿佛微微晃了晃,那一定是在點頭肯定我呢!
運動會開始了,我和丁一楠一起站在起跑線上。他朝我笑笑,我注視著他,腦子里想的都是我的“研究”內(nèi)容。
比賽開始了,我想讓自己始終處于第一陣營,和我有同樣打算的還有兩三個人。過彎道的時候,我向后瞥了一眼,發(fā)現(xiàn)丁一楠在第二陣營。
排位的變化發(fā)生在沖刺階段,到了最后一圈,每個人都開始拼命跑起來。
我聽到身后觀賽的同學(xué)們吵吵嚷嚷的,以為有人要趕上來,便竭盡全力往前跑。直到過了終點我才知道,后面的選手差點發(fā)生“摔倒事件”,而那個差點摔倒的同學(xué)是因為有人伸手拉了一把才沒摔個嘴啃泥。那個伸出援手的人,就是丁一楠!
丁一楠究竟是怎樣一個人?。繜o私、有愛心、德智體全面發(fā)展!他是怎么做到的?。『髞?,我就“摔倒事件”專門去問了丁一楠,他呆呆地回道:“這有什么好奇怪的?在那一瞬間完全是人的本能反應(yīng)?。Q作是你,你也會伸出援手的。”
嗯,也許吧……
2020年11月15日 ? ?大霧
昨天是一個秋高氣爽的好天氣,因為體育老師去外校開會,體育委員大可帶我們跑完步后便安排了自由活動。
我看到丁一楠獨自站在單杠邊上,便隨口問道:“你一個人在這兒干嗎呢?”
“沒什么事,就是站會兒。”
丁一楠說完,指著操場邊上的那排銀杏樹說:“看,一場冷空氣就把銀杏葉給催成黃色了?!?/p>
我點點頭:“挺好看的。不過你這傷春悲秋的是怎么回事?不像你??!”
“我只是在想,加拿大的楓葉紅了會是什么樣呢?像火一樣連成片?還是像晚霞那樣燃燒在天邊?”
“你有事!丁一楠,你一定有事!”
“我爸在加拿大讀博士,已經(jīng)好幾年沒回來了。我媽雖然不說,但我知道她心里挺苦的?!倍∫婚灶欁缘卣f著,“我看到黃色的銀杏,就不自覺想到了紅楓?!?/p>
“這個……”我摸摸腦袋,“你也不算留守兒童,你媽還陪著你呢!”
丁一楠笑了:“是啊,所以我不惹我媽生氣,希望能幫她分擔(dān)一些壓力。至少我要把自己管好了,不讓她操心??墒恰?/p>
他的“可是”讓我心跳加快——丁媽媽不會生病了吧?呸呸呸,不吉利!
“可是……我只是我,不是我爸?!?/p>
聽了這話,我暗暗松了口氣。
“我們?nèi)ツ沁厱裉柊??!蔽抑钢搞y杏樹所在的方位,丁一楠點了點頭。
那節(jié)體育課,我們在銀杏樹下席地而坐,天南地北地聊了個遍。這次交談讓我意識到,丁一楠并不是我以為的那樣迂腐而木訥,他似乎什么都懂——他看過的書有些我連聽都沒聽過;他了解的娛樂八卦挺多,熱門綜藝、流量明星也是如數(shù)家珍;他還對一些時尚穿搭進(jìn)行了點評,指出了其中的亮點和不足;關(guān)于音響設(shè)備他也很有見解。起初,我還能插上幾句,后來就只有點頭的份兒了。
下課鈴響起,我拱手說道:“丁大俠,佩服,佩服!”
丁一楠回道:“彼此彼此!”
我發(fā)現(xiàn),自己對丁一楠有了新的認(rèn)識,但對這個“樣本”的分析,卻讓人越來越糊涂。
人真是復(fù)雜矛盾的綜合體,哪個都不能用一兩句話去概括,更不可能窺一斑而見全豹。而且,我還有一點不理解:丁一楠怎么會和我說起家里的事呢?
2020年12月15日 ? ?冷空氣來了
年末了,同學(xué)們正如火如荼地進(jìn)行著元旦聯(lián)歡節(jié)目的排練。
我們班的節(jié)目是舞臺劇《荊軻刺秦王》。除了豐富道具外,我們還想用一些搞笑的元素包裝嚴(yán)肅的內(nèi)容?!翱倢?dǎo)演”賀雪兒說:“笑聲有多響亮,悲壯就有多深沉。這叫反差,是襯托,是升華!”
在選角上,賀雪兒層層把關(guān)?!扒赝酢庇审w育委員大可扮演,他人高馬大的樣子的確很合適;“荊軻”的扮演者是丁一楠;燕太子則由一位女生反串。
不管怎樣,我也沒法把丁一楠這種乖乖孩和荊軻聯(lián)系在一起。易水送別時的蕭瑟和悲壯,圖窮匕現(xiàn)時的決絕,性格溫順的丁一楠怎么也挨不上邊呀,況且中間還要穿插一些幽默的橋段,丁一楠的正經(jīng)臉怎么切換成諧星臉?我對這一切都充滿了好奇。
為了盡量保持神秘感,賀雪兒讓每個人各司其職,直到第一次彩排前,大家對其他人的工作都一無所知。
我負(fù)責(zé)的是幻燈片的制作和播放。我特別滿意自己做的易水畔圖景:陰沉的天幕、雪白的蘆葦蕩,遙遠(yuǎn)的天空中還有一只孤雁,暗示著荊軻此去的命運。整幅圖透著蕭瑟和寒意。
今天下午是第一次彩排。我看到丁一楠戴著假發(fā)出場了。他大概是想弄一個凌亂又不失風(fēng)度的大俠發(fā)型吧?但我覺得他用力過猛,只剩下了凌亂。而且,他上身穿著棉校服,下面卻是一條裙子,模樣真是要多滑稽有多滑稽。
場上鬧哄哄的,賀雪兒大聲嚷嚷著:“大家靜一下,靜一下!我們來試一遍?!?/p>
賀雪兒朝我揚揚手,我趕忙跑進(jìn)操作室播放幻燈片。等我出來偷瞄時,發(fā)現(xiàn)大家正在朗誦“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”。丁一楠手執(zhí)長劍,雙手作揖,辭別眾人。不知道是不是背景音樂的關(guān)系,我忽然覺得很感動。所有違和感統(tǒng)統(tǒng)消失了,距今兩千多年前的故事在我眼前徐徐展開……
晚上回到宿舍,看到恢復(fù)正常裝束的丁一楠,我推了他一下:“嗨,你演得很好呢!”
丁一楠靦腆地笑了。此時,他還是那個丁一楠,和荊軻一點關(guān)系都沒有了。
難道,學(xué)霸都是一通百通,能做好這件事,就能做好那件事,事事都行?
2021年1月1日 ? ?下雪了
雪下了整整一夜啊!透過窗玻璃可以看到小區(qū)里的汽車上覆蓋了一層雪,大家興致勃勃地在上面寫字,寫得最多的是:2021,你好!更妙的是,有人在車的引擎蓋上堆了一個小雪人,透出一種歡樂的氣氛。一場雪給新年的南國增添了一抹童話般的色彩!
昨天,我們吃完午飯剛從食堂出來,雪花就像精靈一樣紛紛飄落,引起一陣不小的轟動,節(jié)日氣氛立刻被烘托出來了——下午是學(xué)校的元旦聯(lián)歡,全校師生停課參加。
“真希望下得大一點??!”我跑進(jìn)宿舍,沖著正在收拾行李的丁一楠說。
他沒回答,而是從柜子里拿出一支鋼筆遞給我:“送給你的。”
“干嗎?新年禮物?我可什么也沒準(zhǔn)備哦!”說實話,我有些意外。
“算是吧。電影《美麗心靈》里,人們把一支支鋼筆放在納什教授面前,是對他杰出成就的認(rèn)可和對他本人的崇敬。你是一個很特別的人,如果我繼續(xù)在這里上學(xué)的話,我們一定會更加深入地了解彼此,可惜沒機會了。不過,現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá),我們以后也可以發(fā)郵件,或者視頻通話。”
過了好一會兒,我才明白丁一楠說的是什么意思:“你是說,你不在這里上學(xué)了?”
丁一楠點點頭:“我爸在加拿大給我聯(lián)系了學(xué)校,我和我媽要一起過去陪他?!?/p>
“那,你以后不回來了?”
“怎么會!當(dāng)然回來!等我爸讀完博士我們就回來。我爸說了,他吃不慣國外的食物,他要回來吃湯圓和年糕,吃生煎和餛飩。”丁一楠笑著說。
別看我平時挺能說,真到了關(guān)鍵時刻,嘴巴就像涂了膠水似的張不開了。這種時候該說些惜別的話啊,可過了老半天,我才憋出一句:“外面下雪了!”
后來,我倆就站在寢室外的陽臺上看雪。雪花很密,像白色的螢火蟲漫天飛舞。
丁一楠說:“告訴你一個秘密吧:從開學(xué)第一天起,我就覺得你是一個很有意思的人。你的內(nèi)心和你的外表不太匹配。如果用一種水果比喻,你應(yīng)該是白心火龍果——外表看起來熱情似火,內(nèi)心卻細(xì)膩安靜。其實,我是把你當(dāng)成一個樣本在研究。那時候我覺得,等到畢業(yè)時,我一定可以把你研究得很透徹。而那時候,我們也一定成為了鐵哥們兒!”
我驚訝地瞪著丁一楠,因為冷,眼眶有點發(fā)紅。丁一楠誤解了,他以為我要哭,便微笑著用拳頭捶了我一下:“干嗎?難道還要灑幾滴清淚?”
我低下頭沒做聲,其實我很想告訴他:“兄弟,你一定也讀過那句詩——你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你……”
下午,我們班的表演非常完美。我站在舞臺一角,從頭到尾看完了整部劇。丁一楠再次讓我刮目相看。他演活了一個重情重義、陽光向上的荊軻,和我們大家印象中那個陰郁冷寂的荊軻完全不一樣。我想,也許歷史上的荊軻就是這樣的呢?他熱血又仗義,幽默又風(fēng)趣,只不過因為刺秦這件事,讓他變成了我們印象中冷酷的樣子。
很多時候,我們想當(dāng)然地認(rèn)為一個人是怎樣的,其實呢,那僅僅是我們的主觀想象而已。就比如我和丁一楠,我們并不是平行線,但我們一開始都以為彼此沒法相交。
雪停了,外面成了晶瑩的世界。我打開衣柜,找出羽絨服,又把帽子、圍巾也拿了出來。我打算把我爸的單反相機帶上,去拍些雪景,然后從里面找一張最棒的發(fā)給丁一楠。我還要跟他說:“嘿,哥們兒,早點回來,咱們再一起看雪!”