魯明堂
老魏成了縣城的名角兒。這角兒不是“老生”,也不是“老旦”,而是“老釣”。老魏是這個小縣城出了名的釣魚能手。
老魏釣魚,的確與別人不同。不管春夏秋冬還是雨雪陰晴,總能見到他癡癡垂釣的身影。說他癡,是因?yàn)樗痪袝r(shí)令,日日垂釣??衫衔横炂痿~來,很隨意,很放松,甚至有點(diǎn)兒心不在焉。沿河岸支一釣架,放一釣竿,施以魚食,掛以誘餌,在釣線垂落的水域周圍,拋些青青黃黃的水草,就算正式開始了。他則坐在一旁,點(diǎn)上一支煙,看飄浮的白云,看歡叫的鳥兒,臉上的皺褶像河面上的波紋。
說來也怪,老魏這并沒有什么特別,甚至看來還有些漫不經(jīng)心的布局,卻像穆桂英擺下的迷魂陣,讓魚兒紛紛上鉤。但老魏有條鐵律:無論釣多釣少,母魚、小魚一律放生。老魏說:“斷子絕孫的事咱不能干。”
老魏釣魚還有一怪—從不換地方。沿河岸一溜綠煙似的垂柳,他卻一直在那缺了幾棵樹的地方,獨(dú)撐一把遮陽傘。這段沒樹的河岸上面,就是一片荒地,幾堆荒冢,零星分布著。
有人說老魏傻,天天守著這么個不吉利的破地方。但老魏只是笑笑,還傻傻地看著離他最近的那座墳,臉上幾塊大大小小的疤痕上,又多了幾分柔潤的光。
老魏當(dāng)過兵,他常掛在嘴邊的一句話就是,“保過家,衛(wèi)過國,那才是男兒一生最光彩的事?!彼幸欢亲拥膽?zhàn)斗故事,就像他釣的魚一樣多。每次講起來,他臉上都滿是驕傲和自豪。但每說到戰(zhàn)友的犧牲,他的眼淚就“啪嗒啪嗒”往下掉,有時(shí)候甚至哽咽得像個孩子。
又是一個炎炎夏日。老魏突然說要請我喝酒,地點(diǎn)就在他釣魚的河岸。我有點(diǎn)兒驚訝,因?yàn)槔衔簭臎]請人喝過酒。但我依然很高興,因?yàn)槲页闪死衔嚎粗氐娜恕?/p>
遮陽傘下,一張皺巴巴的報(bào)紙,上面一包花生米,一包醬牛肉,一條清腌魚,兩根嫩黃瓜,我和老魏的酒場就這樣擺開了。
老魏買的是桶裝散酒,城東鄰朱家自釀的。老魏說,這自釀的糧食酒樸實(shí)、厚道,喝了熨帖、暖心。而我拿的,卻是高度的“二鍋頭”,難得老魏找我喝酒,我要用“二鍋頭”的烈性,讓老魏把平時(shí)少說的話都倒出來??衫衔翰缓取岸侇^”,他可能是害怕這酒的烈性會燒得他沖動起來。
老魏確實(shí)沒有沖動,我倆這場酒,從中午喝到了傍晚,喝得風(fēng)平浪靜,波瀾不驚。但老魏的心,似乎比平常激動了些。他又講起了一場難忘的戰(zhàn)斗。但這一次,他講了一個從來沒有講過的故事。
那是一場慘烈的戰(zhàn)斗。
連長指揮全連攻占一個山頭,在眼看就要攻上去的時(shí)候,敵人一發(fā)炮彈打來,身邊的連長,猛地把他撲倒,他受了輕傷,而連長卻再也沒有醒來。連長不是別人,正是城東鄰釀酒的朱家老二。岸上荒地里離河岸最近的那座墓里埋的就是連長。政府要把連長葬在烈士公墓,可他的父親不讓,說兒子在身邊他才放心。說到這里,老魏的淚就像干裂的地面上流淌的河,沿著皺紋分散地流。
老魏最痛心的是,連長給他留了一條命,可連長最后都沒能給他留下一句話,也沒能聽到他叫一聲“哥”。
復(fù)員后,老魏哪兒都沒去,就守著連長,守著自己的生死兄弟。我終于明白了,老魏為什么只在這個地方釣魚。
之后一連幾天,都沒見老魏出來釣魚。我很奇怪,就給老魏打電話,家里人接電話說他病了。我正想哪天去看他,結(jié)果第二天老魏又在老地方架起了釣竿。老魏黑瘦了許多,明顯沒有以前精神了,眼睛也總是望著對岸的墳頭。過了幾天,又不見老魏來。我去看他,他已經(jīng)起不了床,說不了話,只是抓著我的手不放。
在一個沒有陽光的日子,朱家老二墳邊,又多了一個墳頭,那是老魏的。
在一個有陽光的中午,老魏的墳前,又?jǐn)[開了酒場。還是一張皺巴巴的報(bào)紙,上面還是一包花生米,一包醬牛肉,一條清腌魚,兩根嫩黃瓜,但沒了“二鍋頭”,只有城東鄰朱家釀的桶裝散酒。
我滿滿地倒了兩杯酒,分別放在朱家老二和老魏的墳前,又倒了一杯高高舉起,說:“老魏,我來陪你哥倆!”