徐阿兵

【摘 要】在《昆明的雨》中，汪曾祺最想要表達(dá)的感情不是“我想念昆明的雨”，而是對(duì)青春的懷想。文章的抒情手法，不是許多研究者所公認(rèn)的“直抒胸臆”，而是委婉其辭。作者有意運(yùn)用“偏 題”與“枝蔓”、“含藏”與“曲筆”等特殊筆法，避免了情感表達(dá)過(guò)于直露。將《昆明的雨》與汪曾祺早年作品對(duì)讀，有助于更深入地領(lǐng)會(huì)“回憶的詩(shī)學(xué)”。

【關(guān)鍵詞】《昆明的雨》，汪曾祺，抒情，文章筆法，創(chuàng)作心理

汪曾祺的《昆明的雨》是一篇妙文。自2017年入選統(tǒng)編語(yǔ)文教材八年級(jí)上冊(cè)以來(lái)，此文獲得了相當(dāng)充分的解讀：從教學(xué)設(shè)計(jì)到教學(xué)實(shí)錄，從導(dǎo)讀到賞析，各類(lèi)形式應(yīng)有盡有。語(yǔ)言表達(dá)淡而有味，意象選擇獨(dú)到而貼切，結(jié)構(gòu)看似信筆所至實(shí)則層次清晰，這些均已成為學(xué)界共識(shí)。令筆者感到困惑的是：許多論者談及此文的抒情手法時(shí)，都認(rèn)為是“直抒胸臆”。但文中確實(shí)存在不少欲言又止、言而不明之處，這些寫(xiě)法很難說(shuō)是直抒胸臆。經(jīng)過(guò)反復(fù)品味此文，同時(shí)關(guān)聯(lián)汪曾祺的其他作品，筆者認(rèn)為：此文妙處不在直抒胸臆，而在委婉其辭;正因委婉，故而情深。作者有意運(yùn)用某些特殊筆法，避免了情感表達(dá)過(guò)于直露，這也提醒我們對(duì)作家的創(chuàng)作心理予以更多重視。

一、“偏題”與“枝蔓”

文章從巫寧坤索畫(huà)說(shuō)起，再由題畫(huà)文字“亦可見(jiàn)昆明雨季空氣之濕潤(rùn)”引出“我想念昆明的雨”;開(kāi)篇這三個(gè)小段，既是交代作文緣由，也照應(yīng)了文題。第四至第六段，作者集中敘寫(xiě)昆明雨季帶給自己的感受：雨季雖長(zhǎng)，“但是并不使人厭煩”，而是讓人感到“舒服”?；蛟S是覺(jué)得只描繪心理不足以使人感同身受吧，作者再度調(diào)用了畫(huà)筆，為昆明的雨季涂上“明亮的、豐滿的”色 澤。與此同時(shí)，作者試圖在靜態(tài)畫(huà)面上突出某種動(dòng)態(tài)感，于是，杜甫的“城春草木深”和陶淵明的“孟夏草木長(zhǎng)”聯(lián)袂而至。這兩句雖是熟語(yǔ)，卻以一種奇妙的組合方式復(fù)現(xiàn)了草木由春至夏一路瘋長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)，并使雨季畫(huà)面的色調(diào)最終定格為“濃綠”，從而給人以強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊。

在上述段落中，汪曾祺自幼習(xí)畫(huà)的功底，古詩(shī)閱讀的積累，以具象畫(huà)面寫(xiě)抽象心理的文字功夫，共同轉(zhuǎn)化為簡(jiǎn)練而純熟的白話。這樣的文字有很多理由讓我們駐足、流連、賞析、品味。筆者特別感興趣的是作者有意“偏題”的寫(xiě)法：文章題目為“昆明的雨”，但篇幅已用去五分之一，卻只有一句“因?yàn)槭窍孪峦Ｍ?，停停下下，不是連綿不斷，下起來(lái)沒(méi)完，而且并不使人氣悶”真正扣住了雨來(lái)寫(xiě)。即便這一句扣住雨來(lái)寫(xiě)，也不過(guò)是人人皆可為之的大白話。作者更多時(shí)候所傾力描繪的，不是昆明的雨，而是昆明的雨季——更準(zhǔn)確地說(shuō)，是雨季帶給人的感受。再往下讀，在占去全文近一半篇幅的第七至第十段中，作者下筆也并不緊扣文題：第七段只字未涉及雨;第八段僅有一句“雨季逛菜場(chǎng)”;第九段以“雨季的果子，是楊梅”引出，后文只有“她們的聲音使得昆明雨季的空氣更加柔和了”一句寫(xiě)到雨;第十段以“雨季的花是緬桂花”開(kāi)啟，下文僅有“帶著雨珠”幾字點(diǎn)到了雨。第十一段與雨扣得較緊，但“積雨少住”并非正面寫(xiě)雨，寫(xiě)綠葉和白花“都被雨水淋得濕透了”也只是側(cè)面透露“雨下大了”。

讓我們來(lái)小結(jié)一下。這篇文章雖以《昆明的雨》為題，又以“我想念昆明的雨”首尾呼應(yīng)，但幾乎從未正面描寫(xiě)過(guò)昆明的雨如何如何。也許有人會(huì)說(shuō)：行文中是實(shí)寫(xiě)還是虛寫(xiě)，是正面描寫(xiě)還是側(cè)面透露，作者完全可以根據(jù)自己的需求來(lái)決定。此話不假。但我們須要注意，實(shí)寫(xiě)或正面描寫(xiě)的作用是無(wú)法取代的。它總是能同時(shí)喚起作者和讀者的生活實(shí)感，從而使他們獲得情感交流的基礎(chǔ)。如余光中的《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》，寫(xiě)鄉(xiāng)思，訴離愁，作者的思緒穿梭于落基山脈與江南水鄉(xiāng)之間，徜徉于古典文化韻味與當(dāng)下生活體驗(yàn)之間，文章縱橫開(kāi)合，但沒(méi)有放棄對(duì)雨的實(shí)寫(xiě)。正因有了對(duì)“聽(tīng)雨”的實(shí)寫(xiě)，才有了聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、嗅覺(jué)以及觸覺(jué)的高度活躍，才使得作者文思飛揚(yáng)，而讀者也逐漸被感染、被打動(dòng)。“聽(tīng) 雨”的實(shí)感體驗(yàn)，正是作者與讀者深度交流的前提。汪曾祺在《昆明的雨》中幾乎放棄了實(shí)寫(xiě)，可見(jiàn)他的文思并不是由雨引發(fā)，所要表達(dá)的感情也不是對(duì)雨的感情。作者只是以昆明為空間背景、以雨季為時(shí)間背景，敘寫(xiě)了這一特定時(shí)空中的某些景、物、事與人。

說(shuō)到敘寫(xiě)景物與人事，作者的筆墨也不受限于通常所謂的敘述線索，而是隨時(shí)洇染開(kāi)來(lái)。雖說(shuō)幾處段首的“雨”字能使全篇形成一種松散的串聯(lián)，但作者一有機(jī)會(huì)就寫(xiě)得枝蔓橫生、旁逸斜出。此文最能激發(fā)讀者興味之處，也往往是那些逸出的成分。寫(xiě)仙人掌，作者先是不經(jīng)意間帶出昆明人家辟邪的風(fēng)俗，隨后又提到仙人掌可防豬羊進(jìn)菜園。談及雨季菌子多，在介紹不同菌類(lèi)時(shí)卻津津樂(lè)道于它們的格調(diào)和味道;為說(shuō)明雞 如何常見(jiàn)，作者還引了一則笑話，可謂情趣盎然。寫(xiě)昆明楊梅的味道，則將蘇州和井岡山的楊梅拿來(lái)作比。寫(xiě)緬桂花的那一段，光是為它正名就用了一半篇幅。寫(xiě)自己和友人去蓮花池，也不忘見(jiàn)機(jī)引入李商隱的詩(shī)和陳圓圓的傳說(shuō)。

也許有人會(huì)說(shuō)：這般信馬由韁、隨物賦形，乃是散文寫(xiě)作的特點(diǎn)，正所謂“形散神聚”。的確，只有散文這一文體才能容許這般枝蔓橫生。話說(shuō)回來(lái)，枝蔓橫生或許可視為散文的文體“特權(quán)”，但它終究不是散文作者必須遵循的行文準(zhǔn)則。作為讀者和研究者，我們不應(yīng)滿足于指認(rèn)某某文章表現(xiàn)了“形散神聚”的特點(diǎn)，還有必要追問(wèn)作者這樣寫(xiě)的緣由和意味。

二、“含藏”與“曲筆”

從文章學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，“偏題”和“枝蔓”所造成的直接效果就是“不切題”。有意思的是，為“形散神聚”辯護(hù)的人隨處可見(jiàn)，為“不切題”辯護(hù)的人卻屈指可數(shù)。唯有周作人堪稱最有力的辯護(hù)者。他對(duì)“不切題”的提倡和踐行，從20世紀(jì)30年代開(kāi)始而延續(xù)到60年代，直到晚年還申明自己作文“向來(lái)以不切題為宗旨”[1]。倡導(dǎo)“不切題”，其初衷當(dāng)是警惕、破除各種陳詞濫調(diào)，其效果則是在寫(xiě)作時(shí)找到自己的興趣點(diǎn)，以使文章話題開(kāi)闊而搖曳多姿。以筆者之見(jiàn)，“不切題”的積極意義，并不在于許給作者率性而為的特權(quán)，也不意味著作者可以沒(méi)有自己的情感、觀念和立場(chǎng)，而是說(shuō)文章的寫(xiě)法應(yīng)不拘一格，作者的情感表達(dá)可以有深與淺、顯與隱之別。

事實(shí)上，越是顯豁的“不切題”，對(duì)讀者的無(wú)聲召喚也就越是強(qiáng)烈：請(qǐng)更細(xì)心地體會(huì)作者潛隱的情感和觀念。如同周作人許多“以不切題為宗旨”的文字中潛藏著他對(duì)“載道”和“言志”等問(wèn)題的獨(dú)到理解，汪曾祺在《昆明的雨》中的“偏題”和“枝蔓”寫(xiě)法，也根源于他對(duì)散文特性的深切認(rèn)識(shí)。汪曾祺的寫(xiě)作橫跨小說(shuō)、散文和戲劇等多種文類(lèi)，但他自己對(duì)這些文類(lèi)的特性和功能卻區(qū)分得很清楚。他多次說(shuō)過(guò)，寫(xiě)戲必須“寫(xiě)盡”，寫(xiě)小說(shuō)和散文卻不可如此。他在為唯一的“自選集”寫(xiě)序時(shí)，曾有意反撥某些散文的“感傷主義”傾向，并明確提出：“我覺(jué)得散文的感情要適當(dāng)克制。感情過(guò)于洋溢，就像老年人寫(xiě)情書(shū)一樣，自己有點(diǎn)不好意思。”[2]

感情要適當(dāng)克制，這是理解汪曾祺20世紀(jì)80年代以來(lái)散文和小說(shuō)的重要指南。就《昆明的雨》來(lái)說(shuō)，許多論者主張其抒情方式是直抒胸臆，其首要證據(jù)當(dāng)是首尾呼應(yīng)的“我想念昆明的雨”，此外還有“昆明的雨季是明亮的、豐滿的，使人動(dòng)情的”等語(yǔ)氣肯定的表述。但我們?nèi)魸M足于這些發(fā)現(xiàn)，就只能得出“文章表達(dá)了作者對(duì)昆明的雨的想念之情”之類(lèi)的結(jié)論。事實(shí)上，昆明的雨或雨季，在文中只是起著觸發(fā)、烘托情感的作用。作者只是勾畫(huà)了“使人動(dòng)情”的諸多情境，對(duì)所動(dòng)何情卻總是有意不說(shuō)清道明。比如，寫(xiě)苗族女子“嬌嬌的”叫賣(mài)聲“使得昆明雨季的空氣更加柔和了”，這里的“嬌嬌的”與“柔和”都暗示了“我”的視角與情感，但這情感究竟是什么，并未說(shuō)清。正如寫(xiě)“帶著雨珠的緬桂花使我的心軟軟的”，但隨后只有一句“不是懷人，不是思鄉(xiāng)”，就打住不說(shuō)。最要緊的是，作者四十年后依然無(wú)法忘懷與友人出游“那天的情味”，甚至還特意為此寫(xiě)了一首詩(shī)，但那“情味”究竟有何內(nèi)容，仍是留待讀者思量。作者在文中沒(méi)有言明的情感，比已經(jīng)說(shuō)清的要多得多，也深得多。

因此，本文抒發(fā)情感的手法和特征不是直抒胸臆，而是含蓄蘊(yùn)藉、委婉其辭。寫(xiě)作此文的頭一年，汪曾祺在一篇文章中特別提到了“含藏”，并將它作為重要的小說(shuō)技巧加以發(fā)揮：“‘逢人只說(shuō)三分話，未可全拋一片心，這是一種庸俗的處世哲學(xué)。寫(xiě)小說(shuō)卻必須這樣。李笠翁云，作詩(shī)文不可說(shuō)盡，十分只說(shuō)得二三分。都說(shuō)出來(lái)，就沒(méi)有意思了?！盵3]這“不可說(shuō)盡”的要求，同樣適用于汪曾祺的散文。含藏，在《昆明的雨》中可謂貫穿始終。我們?nèi)糁豢吹秸Z(yǔ)言平淡、如話家常，便以為他是直抒胸臆，就會(huì)忽視了文章的深意。

那么，汪曾祺此文的深意是什么呢？筆者以為，是對(duì)青春的懷念與追憶。四十多年前的大學(xué)同學(xué)向作者索畫(huà)，指明“要有昆明的特點(diǎn)”。不難理解，這是因?yàn)樗麄児捕攘艘欢巫羁蓪氋F的青春歲月。作者苦思多日，終于完成畫(huà)作，被牽動(dòng)的情思卻無(wú)法平復(fù)，遂寫(xiě)成此文，以遣胸懷。表面上看，文章接著畫(huà)上的仙人掌講起，歷數(shù)昆明的菌子、楊梅、緬桂花，追憶與友人出游，并在首尾直抒胸臆。但事實(shí)上，此文重心既不在抒發(fā)對(duì)雨的感情，甚至也不是單純地抒發(fā)對(duì)昆明的感情，而是表露對(duì)青春歲月的感情。昆明也好，雨季也罷，它們之所以令作者動(dòng)情，正因?yàn)樗鼈円?jiàn)證了作者七年的青春光陰。從這個(gè)角度看，作者所用的“含藏”技巧，大有“曲筆”之意味。所謂曲筆，即委婉地表達(dá)情感。魯迅曾說(shuō)自己在《吶喊》中為了“聽(tīng)將令”，往往用了“曲筆”，極力給《明天》《藥》等小說(shuō)加上不那么灰暗的結(jié)尾。汪曾祺此文中的曲筆，其主要特點(diǎn)卻是渲染氛圍、烘托情感。通篇并無(wú)一字提到“我”的青春，卻始終都有青春時(shí)代“我”的視角和體驗(yàn)在場(chǎng)。正因不說(shuō)清道明，文章反而更耐咀嚼。如果作者在寫(xiě)苗族女子賣(mài)楊梅時(shí)來(lái)一句“我那時(shí)萌生了對(duì)異性之美的欣賞”，在收到贈(zèng)花時(shí)來(lái)一句“我那時(shí)感受到了特殊的溫情”，在提到陳圓圓紅顏薄命時(shí)來(lái)一句“我那時(shí)充滿了對(duì)歷史的感慨”，在提到好友朱德熙時(shí)來(lái)一句“我那時(shí)深感友情的可貴”，那就真是平白無(wú)味了。作者之所以不說(shuō)清道明，還因?yàn)槟菚r(shí)的“我”尚不足以將諸多人事的意味看清。若作者強(qiáng)行以今日之我代替四十年前的我大發(fā)感慨，則抒情表意必然生硬。

三、“回憶的詩(shī)學(xué)”

既然此文所表達(dá)的情感主要是懷想青春，那么標(biāo)題為何非得用《昆明的雨》呢？筆者以為，這是出于營(yíng)造氛圍的需要。讓一切的景、物、人、事都沉浸在似有若無(wú)的細(xì)雨中，正好營(yíng)造了一種氛圍，便于感情的醞釀、抒發(fā)和“適當(dāng)克制”。這種氛圍和情調(diào)，近千年前已由汪曾祺的高郵同鄉(xiāng)、宋代大詞人秦觀在《浣溪沙》中作過(guò)精妙表達(dá)：“無(wú)邊絲雨細(xì)如愁”。汪曾祺本人后來(lái)在73歲生日時(shí)所作對(duì)聯(lián)中的“往事回思如細(xì)雨”一句，當(dāng)是化用前賢佳句。一言以蔽之，《昆明的雨》的創(chuàng)作心理正是：在無(wú)邊絲雨的氛圍中，寫(xiě)下懷想青春的無(wú)邊思語(yǔ)。

須要說(shuō)明的是，筆者主張此文重在懷想青春，并不是要否認(rèn)汪曾祺對(duì)昆明的懷念，而是想提請(qǐng)大家重視“回憶的詩(shī)學(xué)”在文本中的表現(xiàn)。汪曾祺對(duì)昆明的感情當(dāng)然很深?！独ッ鞯挠辍穼?xiě)于1984年5月，與同年發(fā)表的《翠湖心影》《泡茶館》《跑警報(bào)》等文，一道構(gòu)成了“昆明憶舊”系列。這一系列延續(xù)至1985年和1987年，又有四篇散文發(fā)表。但是，幾乎沒(méi)有研究者注意到汪曾祺1946年發(fā)表的《昆明草木》一文?！独ッ鞑菽尽凡粌H所寫(xiě)內(nèi)容與《昆明的雨》非常貼近（也是從雨季和仙人掌寫(xiě)起，再寫(xiě)到其他草木），寫(xiě)作時(shí)間也非常貼近汪曾祺在昆明的經(jīng)歷（他1946年秋離昆赴滬，此文在年底寫(xiě)成并發(fā)表）。我們?nèi)魧⑦@兩篇文章加以對(duì)讀，必能對(duì)文學(xué)創(chuàng)作中的“回憶機(jī)制”、對(duì)作家生活經(jīng)歷與審美體驗(yàn)之間的關(guān)系獲得更為深入的認(rèn)識(shí)。《昆明草木》中有一則短序，交代了作文緣由：“昆明一住七年，始終未離開(kāi)一步，有人問(wèn)起，都要說(shuō)一聲‘佩服佩服。雖然讓我再去住個(gè)幾年，也仍然是愿意的，但若問(wèn)昆明究竟有甚么，卻是說(shuō)不上來(lái)。也許是一草一木，無(wú)不相關(guān)，拆下來(lái)不成片段，無(wú)由拈出;更可能是本來(lái)沒(méi)有甚么，地方是普通地方，生活是平凡生活，有時(shí)提起是未能遣比而已……我倒寧愿找這樣一本書(shū)或一篇文章看看，自己來(lái)寫(xiě)是全無(wú)資格的?！盵4]也許是時(shí)間隔得太近吧，作者無(wú)法看清在昆明這七年有何特殊意味，只反復(fù)說(shuō)是“普 通”。這算得上是誠(chéng)實(shí)的作文態(tài)度。但這段話里的關(guān)鍵詞是“未能遣比”。作者的意思大概是，因?yàn)闆](méi)有可以排遣、打發(fā)這一段生活經(jīng)歷的方式（比如，讀到其他人寫(xiě)昆明生活的文字），所以只好自己動(dòng)手來(lái)寫(xiě)。由此可見(jiàn)，作者七年的昆明生活是有話要說(shuō)的，但作者的情感隱含在文章之中。為充分說(shuō)明問(wèn)題，我們將第一節(jié)全文照錄如下：

“到昆明，正是雨季。在家里關(guān)不住，天雨之下各處亂跑。但回來(lái)脫了濕透的鞋襪，坐下不久，即覺(jué)得不知悶了多少時(shí)候了，只有袖了手到廊下看院子里的雨腳。一抬頭，看見(jiàn)對(duì)面黑黑的瓦屋頂上全是草，長(zhǎng)得很深，淒淒的綠。這真是個(gè)古怪地方，屋頂上長(zhǎng)草！不止一家如此，家家如此?；膶m廢廟，入秋以后，屋頂白蒙蒙一片。因?yàn)橥懈?，受風(fēng)多，葉子細(xì)長(zhǎng)如發(fā)，在暗淡的金碧之上蕭蕭的飄動(dòng)，上頭的天極高極藍(lán)?！盵5]

與《昆明的雨》相比，這里的描寫(xiě)同樣展現(xiàn)了汪曾祺的繪畫(huà)功底，整個(gè)雨季的畫(huà)面涂抹著“黑黑的”“淒淒的綠”“白蒙蒙”“暗淡的金碧”“極藍(lán)”等色彩，可謂五彩斑斕。但我們從“悶”“古怪”“荒宮廢廟”等處可感知，作者的觀感中是沒(méi)有喜愛(ài)或愉悅之情的。下文提到門(mén)頭懸掛仙人掌，竟將其與門(mén)檻上的貼紙、門(mén)上的鬼臉和羊角等并稱為“幾件帶巫術(shù)性的玩意兒”。再寫(xiě)到報(bào)春花和百合，也并未顯出作者對(duì)昆明草木的喜愛(ài)或眷戀。但到了《昆明的雨》中，怪異的色調(diào)褪去，生活的氣息得以凸顯，字里行間的情感也大有不同。

一番對(duì)照之后，有人可能會(huì)心生疑問(wèn)：同樣是寫(xiě)昆明的雨季和草木，何以觀感大為不同？哪一篇寫(xiě)得更為真實(shí)可信？其實(shí)，沒(méi)有哪一篇更真實(shí)更可信。所有呈現(xiàn)于紙面上的景物與人事，它們都以一定的生活經(jīng)歷為基礎(chǔ)，但都不是對(duì)生活經(jīng)歷的原樣復(fù)現(xiàn)。如史鐵生所說(shuō)，“關(guān)于往日，我能寫(xiě)的，只是我的記憶和印象”，“追蹤所及，無(wú)不是記憶和印象”。[6]汪曾祺這兩篇文章根源于相同的生活經(jīng)歷，所呈現(xiàn)的記憶和印象卻大有不同。這一方面要?dú)w因于寫(xiě)作時(shí)的當(dāng)下境遇，另一方面要?dú)w因于“距離產(chǎn)生美”。初到上海的汪曾祺，還只是一個(gè)為溫飽發(fā)愁的落拓才子，盡管本著誠(chéng)實(shí)的態(tài)度寫(xiě)作，但很難以從容心態(tài)對(duì)剛剛結(jié)束的昆明經(jīng)歷加以審美表現(xiàn)。更何況那七年中，不管是求學(xué)還是教書(shū)，他的生活都是以落拓為常態(tài)。如此這般，我們當(dāng)然很難從其筆下讀到昆明雨季的美感。經(jīng)過(guò)四十余年的世事磨礪之后，汪曾祺其人更為豁達(dá)而通透，為文也獲得沉潛和提升，再寫(xiě)昆明的雨季和草木，筆下多了從容和情致，所呈現(xiàn)的記憶和印象中自然就多出了對(duì)青春的懷想和品味。以上，就是兩篇文章所共同提示的“回憶的詩(shī)學(xué)”及其心理隱秘。

最后再說(shuō)幾句。汪曾祺曾提出“我以為小說(shuō)是回憶”的主張，認(rèn)為作家“必須把熱騰騰的生活熟悉得像童年往事一樣，生活和作者的感情都經(jīng)過(guò)反復(fù)沉淀，除凈火氣，特別是除凈感傷主義，這樣才能形成小說(shuō)……小說(shuō)當(dāng)然要講技巧，但是：修辭立其誠(chéng)”[7]。既然小說(shuō)是回憶，既然作家所呈現(xiàn)的都是記憶和印象，那么敘事抒情類(lèi)散文何嘗不是？我們確認(rèn)了這一點(diǎn)，不僅能更深入理解《昆明的雨》中的回憶詩(shī)學(xué)，也有可能跳出以往將散文與小說(shuō)對(duì)立起來(lái)的認(rèn)識(shí)誤區(qū)。至少，我們不會(huì)再滿足于僅從紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)之別來(lái)理解小說(shuō)和散文。我們會(huì)愿意更多地認(rèn)可散文與小說(shuō)的共性：作家不管寫(xiě)作何種文體，都要先被情感驅(qū)動(dòng)，然后再考慮運(yùn)用何種技巧以更好地表達(dá)情感。

參考文獻(xiàn)

[1]周作人.《鄭子瑜選集》序[M]// 周作人文類(lèi)編·本色. 長(zhǎng) 沙：湖南文藝出版社，1998：602.

[2]汪曾祺. 汪曾祺自選集[M]. 桂林：漓江出版社，1987：自 序1.

[3]汪曾祺. 小說(shuō)技巧常談[J]. 鐘山，1983（4）.

[4][5]汪曾祺. 昆明草木[M]// 汪曾祺全集（第4卷）. 北 京：人民文學(xué)出版社，2019：47，47～48.

[6]史鐵生. 記憶與印象（八篇）[J]. 上海文學(xué)，2001（7）.

[7]汪曾祺. 橋邊小說(shuō)三篇[J]. 收獲，1986（2）

【本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“兩岸現(xiàn)代中 國(guó) 散 文 學(xué) 史 料 整 理 研 究 暨 數(shù) 據(jù) 庫(kù) 建 設(shè) ”（18ZDA264）階段性成果之一】