策劃/黃靜子 執(zhí)行/袁華琳
導(dǎo)語
書本,是鄉(xiāng)村孩子看世界的橋梁。以書為橋,遇見大山外的人物,才能閱見更廣闊的世界。以書籍為載體,能點亮鄉(xiāng)村孩子的讀書夢;用文化力量啟智潤心,能讓鄉(xiāng)村孩子增知識、廣見聞、長本領(lǐng),為鄉(xiāng)村振興培養(yǎng)后備力量。而作為鄉(xiāng)村孩子的領(lǐng)路人,教師的作用不啻一盞明燈……
鄉(xiāng)村老教師開啟我的教師夢
“現(xiàn)在的娃兒可幸福啦,教室里窗明幾凈,課桌椅嶄新結(jié)實,還有圖書室呢,不愁沒書看啦……”一聽這聲音,村里人就知道是李老師。
李老師是我的啟蒙老師,他今年72歲了,是位老黨員。他身體還很硬朗,每天早上第一件事就是到村東頭的小學(xué)里轉(zhuǎn)一圈。他把一生獻給了學(xué)校,村里絕大部分人他都教過,有的甚至一家三代都曾是他的學(xué)生。
50多年前,李老師從師范院校畢業(yè)。他一直品學(xué)兼優(yōu),畢業(yè)后本來可以留在城里的學(xué)校做老師,可他念及家鄉(xiāng)窮困,沒有人愿意來教書,便毅然決然回到家鄉(xiāng)。他在這三尺講臺一站就是一輩子。
李老師最愛說的一句話是:“至樂莫如讀書,至要莫如教子?!彼杂讗圩x書,愛寫文章,便把這些好習(xí)慣傳承給他教的學(xué)生,他把所有的學(xué)生都當作自己的孩子。碰上頑劣的孩子,他從不惱火,總是春風(fēng)化雨。
20世紀80年代,人們物質(zhì)生活貧困,精神生活更無從談起,而李老師無疑是讓我們開始有精神生活的那個人。那時候,村小是在村中一個廢棄倉庫里,當時只收一至三年級學(xué)生,采取復(fù)式教學(xué)的方式。孩子們分三列坐好,輪流上課,李老師一個人又教語文又教數(shù)學(xué),忙得不亦樂乎。我至今都記得儒雅、隨和的李老師教我們認字、讀課文、唱兒歌的場景,高興時他還會把他寫的詩誦讀給我們聽,雖然我們半懂不懂。
有時,家境貧困的孩子交不起學(xué)費,李老師就自己幫忙墊上,這一墊,常常是“有去無回”。家人不理解,他卻語重心長地說:“那娃兒多聰明啊,要是上不了學(xué)就只能在小山村種一輩子田。多讀一點書,走出去的希望就多一分,村子里的窮人哪,才會越來越少……”他就是這樣一位平凡而又偉大的鄉(xiāng)村教師。
想來,是李老師喚醒了我童稚的心靈,在我的心田種下了一顆文學(xué)的種子。我的教師夢,也是在那時開啟的。
扎根鄉(xiāng)村傳承書香精神
在李老師的教育和影響下,老家的所有孩子都接受了義務(wù)教育。中學(xué)畢業(yè)后,不同的是有的孩子考上了大學(xué),有的參軍或就業(yè),而相同的是孩子們回老家時都會去看望李老師。
我在老家待到8歲,就隨父母搬去了鎮(zhèn)上。李老師雖然只教了我兩年,卻為我打好了人生的底子。后來我在鎮(zhèn)上繼續(xù)讀完了小學(xué),考上了縣里最好的中學(xué),離李老師越來越遠了。但是每年寒暑假,我一定要回老家看望李老師。
記得考上師范大學(xué)那個暑假,我把錄取通知書給李老師看。他戴著老花眼鏡,一字一字地讀,并激動地問我:“……師范大學(xué)中文系……你以后也當語文老師嗎?”我點點頭,他欣慰地笑了。
四年后,我大學(xué)畢業(yè)了。因為我的母校缺老師,我通過招考進了母校,如愿成為一名初中語文老師。我保留了李老師多年前教給我的習(xí)慣——讀書、寫文章,并用歐陽修的話自勉——立身以立學(xué)為先,立學(xué)以讀書為本。我教學(xué)生們不僅要讀課內(nèi)的書,還要讀有益的課外書,因為只有拓寬讀書的路徑,才能打開視野、激活思維,真正取得教學(xué)相長的良效。
我教書的時代和李老師教書的時代相比,發(fā)生了翻天覆地的變化。我任教的縣城中學(xué)和當年李老師任教的村小相比,各方面條件都好太多。我深深意識到,在如今全面建設(shè)小康社會的背景下,教育的傳承不僅僅在于傳授知識和技能,更在于傳遞思想和信念。為鞏固脫貧攻堅成果,防止返貧,更要以文化程度的提升來阻斷貧困代際傳遞。
周末和寒暑假,我仍然會?;乩霞?。村小的圖書室藏書量不足,孩子們接觸優(yōu)秀課外讀物的機會還不多。我和同事們號召各地的愛心人士捐資購書,鼓勵學(xué)生們捐出自己看過的有益書籍進行“圖書漂流”,讓書香飄灑山鄉(xiāng),讓生活在同一片藍天下的孩子都有書讀。
在我的教育和引領(lǐng)下,不少學(xué)生樹立了正確的世界觀、人生觀、價值觀和遠大的理想,先后考上了重點高中和重點大學(xué),畢業(yè)后在各行各業(yè)發(fā)光發(fā)熱,成為他們心目中“最好的自己”。
新時代鄉(xiāng)村振興的接班人
曉雷是我?guī)Я巳甑膶W(xué)生,陽光開朗,好學(xué)上進,當年考進了縣里最好的高中,三年后考入南昌大學(xué)。他出身農(nóng)村,父母多病,家境貧困,一直接受困難生補助。大學(xué)四年,他靠國家助學(xué)金和勤工儉學(xué)解決了自己的學(xué)費,還因為成績優(yōu)異獲得不少獎學(xué)金。
畢業(yè)后,曉雷感恩家鄉(xiāng)和母校對他的栽培,也為了就近照顧父母,放棄了一線城市的高薪工作,回到家鄉(xiāng)參加招考,成為一名村官。
理想和現(xiàn)實之間總是有差距。對于大學(xué)生和村官的角色轉(zhuǎn)換,曉雷是做好了心理準備的。可是,大到黨的方針政策、國家法律法規(guī)和上級黨委政府有關(guān)文件精神的宣傳貫徹工作,小到村內(nèi)的綜合治理、計劃生育、矛盾調(diào)解等具體的服務(wù)工作,哪一件拎出來都不簡單。曉雷放下讀書人的斯文,挨家挨戶走訪乃至到田間地頭,虛心向村里的長者請教,終于把全村的情況摸得門兒清。大家伙兒由最初對他的不接納,漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)樾姆诜?,他的工作也越來越得心?yīng)手。
有一次,村里的脫貧戶張叔因為對脫貧后的政策不了解,找到曉雷發(fā)脾氣,說著說著動手推了曉雷一把。莊稼人力氣大,曉雷也不躲,被推倒在一塊水泥磚上,當時就磕破了頭。村里人以為曉雷會去找人理論,可最后曉雷只是到村衛(wèi)生院包扎了一下……
我得知情況后打電話問曉雷要不要緊,他卻說:“沒事,張叔一時想不通發(fā)點脾氣可以理解,我只是頭破了皮而已,等找機會再和張叔溝通溝通。”后來,曉雷了解到張叔雖說已經(jīng)脫貧,但還是存在實際困難:他的兒子和兒媳離了婚,兒子在外地打工又摔斷了腿,兒媳改嫁到了東北。兩個孫子在鎮(zhèn)上的初中讀書,學(xué)費還欠著,張叔差點想讓孫子輟學(xué)……于是,曉雷找到學(xué)校,為張叔的兩個孫子申請了困難生補助,還自掏腰包給他們買了一些生活用品。曉雷說:“我也是窮孩子過來的,不能讓張叔的孫子小小年紀就沒書念,否則更加沒法兒斷‘窮根?!?/p>
曉雷用行動代替語言,證明了自己是個愿意為村里人做實事的村官,贏得了張叔發(fā)自內(nèi)心的感謝和敬佩。曉雷想,改變張叔一個人并不難,難的是改變村里的教育大環(huán)境。于是,他多方籌措,在村里辦起了閱覽室,選購了適合孩子們讀的書籍,還特意為村里的種糧戶、養(yǎng)殖戶訂閱了一些農(nóng)技方面的報刊。
每天晚上忙完了工作,曉雷就帶上糖果來到閱覽室,組織村里的孩子們一起讀書,能讀或能講的孩子都會得到糖果獎勵。曉雷想讓孩子們感覺到讀書有樂趣,從而培養(yǎng)他們的閱讀習(xí)慣,這對于鞏固來之不易的教育扶貧成果具有重要的現(xiàn)實意義。在曉雷的執(zhí)著努力下,到閱覽室讀書的孩子越來越多了,他們甚至帶動了家里的大人們來“瞧熱鬧”。這時,曉雷就會拿出農(nóng)技知識報刊,告訴大家,種田有方法,養(yǎng)殖有學(xué)問,只要讀書,農(nóng)民也可以變成“百事通”。
我為有曉雷這樣的學(xué)生感到自豪。在他的身上,我看到了鄉(xiāng)村振興的耀眼光芒,我看到了朝氣蓬勃、舍我其誰的新一代青年人形象。
結(jié)束語
2021年脫貧攻堅取得勝利后,我國接下來的任務(wù)是全面推進鄉(xiāng)村振興。對鄉(xiāng)村來說,教育既承載著傳播知識、塑造文明鄉(xiāng)風(fēng)的功能,更為鄉(xiāng)村建設(shè)提供了人才支撐,在鄉(xiāng)村振興中具有不可替代的基礎(chǔ)性作用。
我目前雖在縣城中學(xué)任教,但我的生命底色來自鄉(xiāng)村教育。在組建城鄉(xiāng)教育共同體、促進鄉(xiāng)村學(xué)校質(zhì)量提升與特色化發(fā)展的道路上,我愿意持續(xù)奉獻自己的綿薄之力。從李老師到我,再到曉雷,我們合力書寫了鄉(xiāng)村教育的三代傳承,是讀書改變了我們的命運。這根鄉(xiāng)村振興的接力棒,我們要繼續(xù)傳遞下去。
愿廣大有志青少年,用自己的力量點燃鄉(xiāng)村振興的燎原之勢,用實際行動踐行“請黨放心,強國有我”的青春誓言,為鄉(xiāng)村振興貢獻力量,以優(yōu)異成績?yōu)橛狱h的二十大勝利召開交出滿意答卷。
(插圖:周 璇)