亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        裘山山:我希望去傾聽和觸摸

        2022-05-30 10:48:04裘山山
        莫愁·小作家 2022年10期
        關(guān)鍵詞:現(xiàn)實(shí)主義杜甫情懷

        裘山山:祖籍浙江,現(xiàn)居成都。已出版長篇小說《我在天堂等你》《春草》、長篇散文《遙遠(yuǎn)的天堂》《家書》、兒童文學(xué)《雪山上的達(dá)娃》以及中篇小說《琴聲何來》等作品約五百萬字。先后獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、文津圖書獎(jiǎng)等,有部分作品在海外翻譯出版。

        在我居住的城市,四川成都,有一個(gè)著名的人文景點(diǎn),杜甫草堂。每次去草堂,看到那座模擬搭建的茅屋,就會(huì)想起杜甫先生的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》,在心中默默吟唱之時(shí),生出由衷的敬意。杜甫的詩,尤其是那些我們耳熟能詳、婦孺皆知的作品,幾乎都是些悲苦之作,現(xiàn)實(shí)主義之作。作為同時(shí)代的詩人,李白就要暢快開朗許多。我時(shí)常想,這是個(gè)性使然,命運(yùn)使然,還是生活環(huán)境使然,還是兼而有之?

        我很喜歡李白,誰能不喜歡他呢?李白的詩雖然綺麗浪漫,卻并不虛無縹緲空洞乏力,依然有著打動(dòng)人心的情感力量。但我更敬重杜甫。因?yàn)槎鸥δ欠N貼近底層的悲憫情懷,那種書寫苦難的現(xiàn)實(shí)主義情懷,與我的創(chuàng)作理念更為契合。

        從古至今,現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)作品始終是文學(xué)的主流。無論是唐詩宋詞,元之戲曲,清之小說,還是近現(xiàn)代的大量文學(xué)作品,都是以現(xiàn)實(shí)主義為主導(dǎo)的。就我個(gè)人而言,無論是閱讀還是寫作,更是傾向于現(xiàn)實(shí)主義作品,我喜歡那種真實(shí)而又樸素的人生故事。最近,看到有人梳理對(duì)自己影響最大的十本書,我也因此作了一番梳理,很快發(fā)現(xiàn),我最喜歡的,無論是外國作家還是中國作家寫的,大都是現(xiàn)實(shí)主義力作。對(duì)那些過于浪漫的,超現(xiàn)實(shí)的,以及所謂的穿越和奇幻,我很難接受,總感覺那些東西缺少打動(dòng)人心的力量,只能作為消遣和娛樂。

        但有意思的是,由于我天性平和,加之一直生活在相對(duì)平靜的生活秩序中,我也很難對(duì)那些非常重大或者尖銳的事件發(fā)生興趣。這兩點(diǎn)合二為一,便令我的創(chuàng)作關(guān)注點(diǎn)始終執(zhí)著于日常生活,執(zhí)著于普通人。這樣的關(guān)注,令我寫出了許多以現(xiàn)實(shí)中“小人物”為主人公的小說。

        尤其是近些年,我的小說幾乎都是“底層人物”:打工仔、保姆、下崗女工、小戰(zhàn)士、鄉(xiāng)村教師、殘疾人、退休老人,甚至是票販子、小偷等。每當(dāng)我塑造這樣一些人物時(shí),一顆心總是變得非常敏感,細(xì)膩,柔軟。我甚至希望我能匍匐下來,去傾聽,去觸摸。

        其實(shí)越貼近現(xiàn)實(shí)越不好寫,所謂畫鬼容易畫人難。我注意到,有些作家的現(xiàn)實(shí)主義作品,追求的是極為真實(shí)的描摹,像工筆畫一樣絲絲縷縷地刻畫現(xiàn)實(shí);有的作家則相反,在寫作中融入了許多個(gè)人情緒,因?qū)ΜF(xiàn)實(shí)的憤懣不滿,而傳達(dá)出非理性的傾向。

        現(xiàn)實(shí)主義并不是寫實(shí),這個(gè)已成為共識(shí)了。但怎樣在貼近中保持理性,在理性中追求藝術(shù)?在藝術(shù)中尋找力量?始終是值得探索和努力的。

        我的一點(diǎn)體會(huì)是,現(xiàn)實(shí)主義不能只停留在追求真實(shí)生動(dòng)上,或者所謂的“接地氣”上,真正有力量的現(xiàn)實(shí)主義,是有人文理想人文情懷的現(xiàn)實(shí)主義。在我,就是要在作品中注入我的情感,我的立場,我的愿望。

        小說是我對(duì)生活的設(shè)問。我一直這么說,尤其對(duì)于中短篇?jiǎng)?chuàng)作,幾乎可以代表我的創(chuàng)作觀。我喜歡寫故事背后的故事,復(fù)雜的動(dòng)機(jī),或者讓人費(fèi)解的心態(tài),如此才能揭示人性,揭示截然不同的生存狀態(tài)。

        但最近幾年我又有了新的感悟,小說不僅是我對(duì)生活的設(shè)問,它還暗含了我對(duì)生活的愿望。就是說,我不滿足于去設(shè)問,去回答,而是在回答中體現(xiàn)我的立場,或者說,注入我的愿望的。在設(shè)計(jì)情節(jié)時(shí),我會(huì)不由自主地帶入我的愿望:我希望主人公如此,或者我不希望他如此。

        于是在很多小說里,我都設(shè)計(jì)了一個(gè)出人意料的結(jié)局,這個(gè)結(jié)局總是善意的,溫暖的,人與人是彼此包容彼此體諒的,而不是冷漠和仇恨的。雖然后者在現(xiàn)實(shí)生活中比比皆是,但在我的小說里,我會(huì)表達(dá)我的愿望,持續(xù)而堅(jiān)決。

        也有人認(rèn)為,這樣的愿望表達(dá),會(huì)不會(huì)讓小說呈現(xiàn)出一種“不真實(shí)”?對(duì)此我想說的是,在進(jìn)入寫作之后,我會(huì)認(rèn)定一種我內(nèi)心的真實(shí),藝術(shù)的真實(shí)。對(duì)于藝術(shù)的真實(shí),每個(gè)作家都不一樣,他從生活中提煉出來的,就是他認(rèn)為的藝術(shù)的真實(shí)。生活的真實(shí)大家都知道,能親眼看到,聽到,觸摸到。可是當(dāng)你要把他變成小說時(shí),已經(jīng)經(jīng)過了你這個(gè)作家的加工,這個(gè)加工的過程其實(shí)就是變?yōu)樗囆g(shù)真實(shí)的過程。你的文學(xué)修養(yǎng),文學(xué)追求,審美情趣,甚至是你的成長經(jīng)歷,都會(huì)影響到你的藝術(shù)真實(shí)。

        比如我的短篇小說《臘八粥》,就設(shè)置了一個(gè)很意外的結(jié)局:我寫了一個(gè)衣食無憂的人,遇見一個(gè)衣食有憂的人,他們之間發(fā)生的故事。寫這樣一個(gè)故事,并不是想以此來表明誰的生活態(tài)度更可取,誰該向誰學(xué)習(xí)。人的痛苦往往取決于這個(gè)人對(duì)生存環(huán)境的感受。沒有誰的痛苦是不應(yīng)該的,誰的就是應(yīng)該的。我只是想寫這樣一種狀態(tài),并試圖表明,兩個(gè)完全不相干的人遇見了,也可以互相溫暖,兩顆完全陌生的心相遇了,也可以彼此溝通。這算是一個(gè)意外吧。另一個(gè)意外是,最后衣食有憂的這一位,反而給予了衣食無憂的這一位更多的溫暖,后者在長久的失眠之后,在孤老太太的小破房間里,痛痛快快地睡了一覺,并喝到了暖暖甜甜的臘八粥。這樣的出人意料,是我刻意為之的。我想以此表達(dá)我對(duì)那些生活艱辛卻依然達(dá)觀的人的敬意。

        小說的技術(shù)也許可以窮盡,但人性的深度與廣度是不能窮盡的。真正的作家是不追求離奇故事的,只讓故事為自己服務(wù)。如果你僅僅把一個(gè)人物作為你講故事的需要來寫,追求離奇的效果,那你怎么也搞不過社會(huì)新聞。作家應(yīng)該關(guān)注的是主人公的內(nèi)心和命運(yùn),他不僅是故事的引領(lǐng)者,更是你文學(xué)追求的體現(xiàn)者。

        羅素說:“有三種無比強(qiáng)烈的激情左右了我的一生:對(duì)愛的渴望,對(duì)知識(shí)的探索和對(duì)人類苦難的難以忍受的憐憫。這些激情像颶風(fēng),無處不在、反復(fù)無常地吹拂著我,吹過深重的苦海,瀕于絕境?!蔽乙恢焙芟矚g這段話,因?yàn)樗f的這三種情感,正是我的文學(xué)追求。

        在我看來,文學(xué)是應(yīng)該撫慰靈魂的,撫慰自己和讀者的靈魂。從這個(gè)意義出發(fā),作家應(yīng)該具有悲憫情懷,即體察每一個(gè)生命的艱難和痛苦,欣賞每一個(gè)生命的溫暖和光亮,描摹每一個(gè)生命的珍貴和獨(dú)特,以此撫慰自己和讀者的靈魂。有了這樣的悲憫情懷,如杜甫,才會(huì)令悲苦的作品充滿熱能量,才能將藝術(shù)與人心融在一起。真正有力量的,能夠影響人心的,依然是現(xiàn)實(shí)主義力作。

        圖片由本文作者提供

        編輯 木木 691372965@qq.com

        猜你喜歡
        現(xiàn)實(shí)主義杜甫情懷
        自然科學(xué)與“現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義”——19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義再闡釋
        贛鄱情懷
        心聲歌刊(2020年5期)2020-11-27 01:56:08
        民有呼我有應(yīng) “剛”與“柔”中顯情懷
        新法律現(xiàn)實(shí)主義
        法律方法(2019年3期)2019-09-11 06:26:32
        杜甫改詩
        絕句
        兒童繪本(2018年4期)2018-03-12 21:16:44
        杜甫與五柳魚
        杜甫的維穩(wěn)觀
        “五老”情懷
        中國火炬(2013年5期)2013-07-25 09:51:53
        黑白情懷
        海外星云 (2001年13期)2001-07-13 13:06:08
        少妇我被躁爽到高潮在线影片| 亚洲久热无码av中文字幕| 精品国产高清一区二区广区| 自拍视频在线观看成人| 国产草逼视频免费观看 | 亚洲av成人中文无码专区| 久久青草免费视频| 日本高清二区视频久二区| 男人的天堂一区二av| 性色av无码中文av有码vr| 亚洲毛片网| 久久精品国产亚洲av蜜臀久久| 久久午夜av一区二区三区| 中文无码一区二区不卡αv| 欧美日韩亚洲一区二区精品| 开心五月激动心情五月| 亚洲av综合色区无码专区桃色| 国产精品久久久久久无码| 国产精品无码久久久久久久久作品| 国产愉拍91九色国产愉拍| 久久精品无码一区二区日韩av| 亚洲暴爽av天天爽日日碰| 成人免费丝袜美腿视频| 亚洲精品一区三区三区在线| 亚洲国产成人精品无码一区二区| 亚洲精品二区中文字幕| 日日噜噜夜夜久久密挑| 亚洲国产精品成人天堂| 亚洲av无码不卡| 97av在线播放| 婷婷色精品一区二区激情| 99热爱久久99热爱九九热爱| 久久久久久久久久久熟女AV| 加勒比特在线视频播放| 免费a级毛片无码a∨蜜芽试看 | 一本加勒比hezyo无码专区| 国产精品内射后入合集| 亚洲国产日韩av一区二区| 一区二区三区字幕中文| 日韩在线一区二区三区免费视频| 老熟女一区二区免费|