《紅樓夢(mèng)》是一部現(xiàn)實(shí)主義杰作,但有些地方也挺魔幻,比如第二十五回“魘魔法姊弟逢五鬼,紅樓夢(mèng)通靈遇雙真”,便是一個(gè)十足的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”片段。
馬道婆幫助趙姨娘設(shè)妖法陷害鳳姐和寶玉,差不多要了二人的性命,幸蒙癩頭和尚和跛腳道人,將寶玉出生所帶來的通靈玉持誦一番,恢復(fù)了祛妖功能,二人才得以擺脫噩運(yùn)。這情節(jié)當(dāng)然是十分魔幻的,現(xiàn)實(shí)中不可能有這樣的事。
也許迷信的人一定要鑿實(shí)馬道婆的妖法是存在的,但我想作者的真實(shí)意圖,不過是要寫出大家庭內(nèi)部的爭(zhēng)斗,寫出趙姨娘母子的嫉妒之心。在馬道婆魘魔鳳姐和寶玉之前,就有賈環(huán)推倒蠟燭燙寶玉之舉,那也是妒火中燒所致。兩件事情,一現(xiàn)實(shí),一魔幻,真正的用意都在寫趙姨娘和賈環(huán)的嫉妒和歹毒,與妖法到底存不存在無(wú)關(guān)。
這正如我們讀馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》,絕不會(huì)問毯子是不是真的會(huì)飛上天一樣,我們所應(yīng)該窺探的還是人物的心理。所以叔嫂逢五鬼,與其說是真實(shí)的存在,不如說是趙姨娘母子的企盼。特別是趙姨娘,她內(nèi)心深處一定無(wú)時(shí)無(wú)刻不在盼著鳳姐(寶玉尤可?。┮幻鼏韬?。這種無(wú)能為力,只靠想象的復(fù)仇心理,生活中很多人應(yīng)該都有體會(huì)。
《紅樓夢(mèng)》的深刻在于,它用一種子虛烏有的情節(jié),真實(shí)再現(xiàn)了人物的妒忌和仇恨心理,而且這種魔幻的寫法,除了增強(qiáng)了閱讀趣味以外,似乎更能突顯家族內(nèi)部矛盾的尖銳,以及妒忌和仇恨心理的強(qiáng)烈。這是我們讀這一節(jié)時(shí)應(yīng)該把握的原則。
但是這一節(jié)魔幻的情節(jié)背后,卻有著嚴(yán)格的現(xiàn)實(shí)主義精神。除了第二十回“正言彈妒意”等積累起來的仇恨推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展外,最為傳神的就是馬道婆這個(gè)人物。這個(gè)只露過一次臉的過場(chǎng)人物,照樣能夠?yàn)槲覀兞粝聵O其深刻的印象,體現(xiàn)著作者刻畫人物的深刻和精準(zhǔn)。
馬道婆是一個(gè)“空穴來風(fēng)”式的人物,前不見鋪墊,后不見照應(yīng),招之即來,揮之即去,似乎只是為了表現(xiàn)趙姨娘母子的嫉妒和仇恨而臨時(shí)借用的角色。但就是這么一個(gè)臨時(shí)出場(chǎng)的角色,曹雪芹也沒有違背他的現(xiàn)實(shí)主義原則,一定要按照生活的邏輯來予以塑造,寫出人物的神貌,使其言行不致突兀。
首先是這個(gè)馬道婆的身份。她是寶玉寄名的干娘。既是寶玉的干娘,則有資格出入于賈府,有資格與賈母等搭上話。如果是一般的道婆,以賈府的森嚴(yán),是完全沒有可能出入的。所以干娘的身份,為這個(gè)道婆提供了便利,當(dāng)然也見得賈府對(duì)寶玉的重視,以及這個(gè)王公貴族之家的迷信。然而這個(gè)身份同時(shí)也是一種諷刺,因?yàn)閷氂窦拿隈R道婆,原是為了健康好養(yǎng),馬道婆應(yīng)該是寶玉的保護(hù)神??汕∏∵@位應(yīng)該保護(hù)寶玉的道婆,卻設(shè)計(jì)陷害寶玉,可見這個(gè)道婆不是什么好東西。然而世間,像馬道婆這樣的神職人員,只知騙吃騙喝,騙財(cái)騙物,還哪里有真正的是非之心,道德觀念?所以這個(gè)人物同樣具有諷世的意義。特別是那些受過和尚道士之騙的人,讀了這樣的情節(jié),一定會(huì)有所感觸。
其次是馬道婆的手段。馬道婆是一個(gè)唯利是圖的小人,這是無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí)。但這個(gè)人物的卑鄙,并不是寫在臉上,并沒有臉譜化,而是在話語(yǔ)的收放之間。
顯然,馬道婆是一個(gè)極善于察言觀色,極善于利用機(jī)會(huì),極善于見風(fēng)掛牌的人。小說主要寫了她兩場(chǎng)對(duì)話,一場(chǎng)是同賈母,一場(chǎng)是同趙姨娘。同賈母的對(duì)話是因?qū)氂癜C而起。
王夫人讓賈環(huán)抄寫《金剛經(jīng)咒》,賈環(huán)作威作勢(shì)支派眾人。后來寶玉至,受到王夫人寵愛,賈環(huán)就不自在。而寶玉又跟彩霞拉拉扯扯,他更是妒火中燒,故意推倒?fàn)T臺(tái),燙傷了寶玉的臉。馬道婆知道了這件事,一面拿指頭在寶玉的臉上指指畫畫,唧唧咕咕咒誦,一面對(duì)賈母說:“祖宗老菩薩那里知道,那經(jīng)典佛法上說的利害,大凡那王公卿相人家的子弟,只一生長(zhǎng)下來,暗里便有許多促狹鬼跟著他,得空便擰他一下,或掐他一下,或吃飯時(shí)打下他的飯碗來,或走著推他一跤,所以往往的那些大家子孫多有長(zhǎng)不大的?!边@話乍聽起來,不過是虛應(yīng)故事的應(yīng)酬和安慰,其實(shí)是在設(shè)圈套給賈母鉆,目的是為了騙取賈母的錢財(cái)。因?yàn)轳R道婆非常清楚寶玉在賈母心目中的地位,她之所來,一定也是有所聞?dòng)?,并非偶然遇上。果然賈母中了她的圈套,問她可有什么方法解救。馬道婆見其入彀,立馬獅子大開口,說起點(diǎn)大海燈的話來:“這也不拘,隨施主菩薩們隨心愿舍罷了。像我們廟里,就有好幾處的王妃誥命供奉的:南安郡王府里的太妃,他許的多,愿心大,一天是四十八斤油、一斤燈草,那海燈也只比缸略小些;錦田侯的誥命次一等,一天不過二十四斤油;再還有幾家也有五斤、三斤、一斤的,都不拘數(shù)。那小家子窮人家舍不起這些,就是四兩半斤,也少不得替他點(diǎn)。”
表面看,馬道婆將主動(dòng)權(quán)交給了施主,即賈母,實(shí)際在類比中有所暗示。馬道婆所舉的例子中,南安郡王府里的太妃,和錦田侯的誥命,肯定都是她杜撰的,信不得。但這兩位與賈家的身份地位相當(dāng),她在利用賈母的好勝心,誘導(dǎo)賈母也作同樣的施舍。你們賈府也是公侯,難道為了兒孫,竟然趕不上南安郡王的太妃和錦鄉(xiāng)侯的誥命?所以這看起來是有選擇的余地,實(shí)際軍差不多被將死了。可見這種江湖上的騙子也是很懂心理學(xué)的。但賈母卻是點(diǎn)頭思忖了。當(dāng)然,賈母的思忖并不是舍不得一日的幾十斤油,用脂硯齋的說法,是怕為一小兒這樣破費(fèi),難服眾口??墒邱R道婆不知,她以為賈母嫌數(shù)目太大。馬道婆之為馬道婆,就在于她能見風(fēng)使舵,察言觀色,馬上給賈母一個(gè)臺(tái)階下:“還有一件,若是為父母尊親長(zhǎng)上的,多舍些不妨;若是像老祖宗如今為寶玉,若舍多了倒不好,還怕哥兒禁不起,倒折了福。也不當(dāng)家花花的,要舍,大則七斤,小則五斤,也就是了?!焙苈斆鞯貫橘Z母找到了一個(gè)借口,而保住了自己的利益。雖然與企望中的利益差了許多,但到底沒有落空。而一日五斤也不是個(gè)小數(shù)目,馬道婆不是傻瓜。難怪脂硯齋要一口一聲“賊婆”地罵她!
第二場(chǎng)對(duì)話是與趙姨娘。馬道婆來到趙姨娘處,一開口就是要鞋面。“我正沒了鞋面子了。趙奶奶你有零碎緞子,不拘什么顏色的,弄一雙鞋面給我?!奔葘懗隽素澬”阋说谋拘?,也是和趙姨娘套近乎,表現(xiàn)二人關(guān)系的隨便,沒拿趙姨娘當(dāng)外人。而當(dāng)趙姨娘一番抱怨,說出璉二奶奶的霸道之后,馬道婆立馬逮住機(jī)會(huì),用話來套趙姨娘:“不是我說句造孽的話,你們沒有本事!也難怪別人。明里不敢怎樣,暗里也就算計(jì)了,還等到這如今!”其實(shí)這的確是造孽的話,然而等于是要給趙姨娘遞信息,她是可以幫忙的。但是,這個(gè)造孽之處,還不在于使陰招陷害寶、鳳二人,更在于她剛剛在賈母處答應(yīng)為寶玉點(diǎn)大海燈祈福,轉(zhuǎn)眼又幫著趙姨娘來害寶玉,而她居然還是寶玉的寄名干娘!一面說的話,一面可以更改,連自己的身份都不顧,這樣的人誰(shuí)還信得?其實(shí)她幫趙姨娘也是假的,不過是利用趙姨娘的妒忌仇恨之心來為自己牟利。所以她經(jīng)過一番語(yǔ)言的鋪墊,讓趙姨娘落入陷阱,除了得到衣服首飾、散碎銀子之外,還得了一張五十兩紋銀的欠據(jù),其心不可謂不毒。
兩場(chǎng)對(duì)話,可見馬道婆的為人,更可見其手段。她既善于利用機(jī)會(huì),又會(huì)設(shè)置語(yǔ)言圈套,又會(huì)見風(fēng)掛牌,既唯利是圖,又見好就收。表面熱心快腸,實(shí)際毫無(wú)道德之心。最厲害的就是她的一張嘴,說得過來,也說得過去,只要能騙得了施主,其他一切都不顧。
兩場(chǎng)對(duì)話的意義在于:馬道婆如果不是這等貪財(cái)小人,不是這等無(wú)視道德的惡婦,是如何做得出這等下作的事來!可見即便如馬道婆這樣臨時(shí)出場(chǎng)的小人物,曹雪芹也不會(huì)令其成為無(wú)根之木,無(wú)源之水,一定要為其行為提供性格的依據(jù)。正因?yàn)轳R道婆是一個(gè)臨時(shí)出場(chǎng)的人物,作者不可能對(duì)其進(jìn)行過多的鋪墊,用過多的情節(jié)來展現(xiàn)其性格特征。但僅僅是兩場(chǎng)精彩的對(duì)話,這個(gè)人物的為人就立現(xiàn)在我們眼前。而她的行事,我們便絲毫不會(huì)覺得突兀和奇怪。這就是隱于魔幻背后的現(xiàn)實(shí)主義。
我曾經(jīng)說,小說的情節(jié)不應(yīng)該來自主題,而應(yīng)該來自性格,來自生活。來自性格,就是要符合性格的邏輯,即如高爾基之所言,情節(jié)本來就是性格發(fā)展的歷史。來自主題,便有可能無(wú)視性格的邏輯而胡編亂造。雖然分析起來,某些情節(jié)具有突出的意義,卻缺乏性格的基礎(chǔ),想當(dāng)然地讓人莫名其妙。不幸的是,這樣的小說時(shí)下多到不勝枚舉,這也是我們要為當(dāng)代中國(guó)小說悲哀的原因之一。
夏元明,1957年出生,湖北浠水人。黃岡師范學(xué)院文學(xué)院教授,文學(xué)評(píng)論家。喜歡閱讀廢名、汪曾祺等人的抒情小說,撰寫過數(shù)十篇論文,發(fā)表于全國(guó)各地報(bào)刊。愛好詩(shī)歌及古典小說,出版過《中國(guó)新詩(shī)30年》《田禾新鄉(xiāng)土詩(shī)鑒賞》及《小說紅樓夢(mèng)》等專著。偶寫散文,有散文集《滿架秋風(fēng)》出版。