彭怡平
剛來(lái)巴黎時(shí),我居住在第七區(qū)的先生街。這條街上住的多是老太太,平日足不出戶。夜晚8點(diǎn)過(guò)后,家家戶戶門(mén)窗緊閉,街景一片荒涼死寂。
雖然如此氣氛頗適合休養(yǎng)生息、研究寫(xiě)作,但是一星期以后,有如孤島隱士般的生活氛圍漸漸使我難耐。
我拋開(kāi)人生地不熟的恐懼,夜晚7點(diǎn)過(guò)后,只身投入空無(wú)一人的街道,從先生街一轉(zhuǎn)彎隨即抵達(dá)巴比倫街。
荒蕪的街景讓我夜游的心情也因此黯淡起來(lái),就在一片漆黑之間,天空的一角出現(xiàn)亮光,我向著亮光的方向前進(jìn),來(lái)到一扇半開(kāi)的小門(mén)前,門(mén)外的門(mén)牌號(hào)碼上標(biāo)示著57號(hào),除此并無(wú)任何特別的標(biāo)示。
然而,西方建筑中稀有的木頭門(mén)檻設(shè)計(jì)引起了我的注意,而半開(kāi)的門(mén)里露出在黑夜中顯得特別耀眼的燈光,像在召喚我一探究竟。我懷著忐忑不安的心跨進(jìn)此門(mén)。
門(mén)內(nèi)融合了中國(guó)江南建筑之庭園、樓臺(tái)、石林及日本佛教寺廟風(fēng)格的建筑,令我眼前一亮,也讓我一時(shí)難以置信在花都巴黎竟然有這么一棟美輪美奐的東方建筑。
屋主沿著建筑輪廓添加照明,使得建筑充滿靈性,并且有幾分遺世獨(dú)立的味道。屋主給此地取了個(gè)很東方的名字:“寶塔”。這讓我聯(lián)想起古老的中國(guó)。
我原本以為,寶塔是一家專門(mén)展覽東方文物的博物館,卻意外地獲知此地為電影院,這讓我不能不佩服法國(guó)人的浪漫與想象力。
寶塔獨(dú)特的東方魅力,也受到法國(guó)影迷的垂青,不少影迷不遠(yuǎn)千里專程來(lái)此觀賞電影。然而,寶塔的興建卻源于個(gè)人的一時(shí)興起,以及當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景。
19世紀(jì)末,東方文化深深吸引著歐洲,尤其日本的文化藝術(shù)受到廣泛歡迎,成為流行文化的代名詞。1854年,日本結(jié)束了閉關(guān)鎖國(guó)政策,首度與西方進(jìn)行貿(mào)易。幾年后,盧浮宮附近的里沃利街上第一家專門(mén)販賣(mài)遠(yuǎn)東精品的商店開(kāi)業(yè),自此以后人潮不斷,買(mǎi)主甚至包括當(dāng)時(shí)藝術(shù)界頗負(fù)盛名的畫(huà)家德加。
就是在這樣的歷史背景下,1895年,巴黎首屈一指的百貨商店“不貴”的總裁莫翰先生,要求當(dāng)時(shí)最著名的建筑師,即小皇宮的建筑師亞歷山大·馬賽,在他位于第七區(qū)巴比倫街上的私人花園建立一座東方寶塔。
莫翰囑咐設(shè)計(jì)師:“直到完成以前,請(qǐng)不要對(duì)外界公開(kāi)這個(gè)計(jì)劃的任何蛛絲馬跡?!?/p>
為了建立一座真正的東方寶塔,亞歷山大不遠(yuǎn)萬(wàn)里從日本運(yùn)來(lái)當(dāng)?shù)刈詈玫哪静?。為賦予這座傳奇的寶塔真正的東方靈魂,他以最優(yōu)厚的條件雇用最杰出的日本工匠,雕刻出一扇扇精美的細(xì)木護(hù)壁板。
次年,完工典禮當(dāng)天,莫翰當(dāng)眾宣布這座傳奇寶塔將獻(xiàn)給他摯愛(ài)的妻子。應(yīng)邀的賓客莫不為莫翰的真情所感動(dòng),紛紛報(bào)以熱烈的掌聲。
然而,這位美麗的妻子卻未回報(bào)同樣的熱情。未到典禮結(jié)束,她就與莫翰公司一個(gè)股東的兒子私奔,留給后世一座永遠(yuǎn)的愛(ài)情見(jiàn)證與一則悲傷的愛(ài)情傳奇。
(摘自中央編譯出版社《一個(gè)女人在巴黎的電影人生》 )