呂品

我喜歡看牧羊犬比賽的電視轉(zhuǎn)播。這是一項(xiàng)源自農(nóng)場(chǎng)生活的競(jìng)技活動(dòng)，看過動(dòng)畫片《小豬寶貝》（Babe）的大概知道是怎么回事：比賽在大片的草地上進(jìn)行，牧羊犬在主人指揮下，先把幾只綿羊從遠(yuǎn)處趕到草地中央，然后完成過閘口、入圈出圈等任務(wù)。這種比賽少有轉(zhuǎn)播，只有在BBC的蓋爾語頻道上才偶爾會(huì)看到。

牧羊犬比賽其實(shí)很有娛樂性，但是我喜歡看的另一個(gè)原因是，讓我想起幾年前認(rèn)識(shí)的一只牧羊犬。

當(dāng)時(shí)，我的工作單位在北威爾士鄉(xiāng)村一座由農(nóng)莊舊屋改造而成的兩層高辦公樓里，附近一只黑白兩色的史畢諾狗（sprollie）經(jīng)常跑到我們這里來，項(xiàng)圈上印著她的名字“瑪麗”（Mary）。有時(shí)她一呆就是一天，靜靜地在樹下趴著，等著我們出去和她玩。有一天下班時(shí)，我和同事在農(nóng)莊外的公路邊看到瑪麗，擔(dān)心她迷路了，就開車帶著她去到附近的村莊。好在幾乎每個(gè)人都認(rèn)識(shí)瑪麗，最后順利把她送回了家。

瑪麗是一只已經(jīng)退休的牧羊犬，安靜而溫和。但是，我在農(nóng)莊周圍的牧場(chǎng)上，見過同一品種、正當(dāng)壯年的牧羊犬;第一次看到它們?cè)谮s羊時(shí)堅(jiān)定而專注的眼神，風(fēng)馳電掣般的身姿，著實(shí)震撼。

畜牧業(yè)是英國(guó)非常重要的一個(gè)產(chǎn)業(yè)，牧羊犬是農(nóng)民不可或缺的得力助手。我過去只是猜測(cè)牧羊犬應(yīng)該價(jià)值不菲，最近看一些農(nóng)村生活的紀(jì)錄片，才知道一只不到兩歲的邊境牧羊犬（Border Collie）就要賣1600英鎊，而已經(jīng)訓(xùn)練好、可以執(zhí)行牧羊任務(wù)的還能賣出更高的價(jià)格。于是，對(duì)一些有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民來說，訓(xùn)練牧羊犬就成了比牧羊回報(bào)更高的經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。

2020年，一只兩歲半的邊境牧羊犬“梅甘”（Megan）在拍賣中，被以近1.9萬英鎊的價(jià)格賣出，創(chuàng)下了世界紀(jì)錄。

賣家是在英格蘭東北部諾森伯蘭郡經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的艾瑪·格雷（Emma Gray）。她在蘇格蘭農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，13歲就開始訓(xùn)練牧羊犬參加比賽，得過各種牧羊犬比賽冠軍，還曾代表英格蘭參加過世界大賽。她在26歲時(shí)，獨(dú)自租下一家150英畝（約900畝）的農(nóng)場(chǎng)，成為新聞人物，號(hào)稱“英國(guó)最年輕的牧羊女”。

她在養(yǎng)牛放羊之余，把訓(xùn)練牧羊犬作為一項(xiàng)業(yè)務(wù)，因?yàn)榧夹g(shù)高超，聲譽(yù)極佳，該業(yè)務(wù)成為農(nóng)場(chǎng)重要的收入來源。在“梅甘”之前，牧羊犬售價(jià)的世界紀(jì)錄是約1.5萬英鎊，也是格雷訓(xùn)練的牧羊犬創(chuàng)下的。她還把自己的故事寫成了一本書《女孩和她的狗》（One Girl and Her Dogs）。當(dāng)然，經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)很是辛苦艱難，在BBC的紀(jì)錄片中，格雷說，賣掉“梅甘”，等于掙到了當(dāng)年農(nóng)場(chǎng)總收入的一半。

在諾森伯蘭郡農(nóng)場(chǎng)呆了10年后，最近格雷和她丈夫、孩子一起，搬到了蘇格蘭西海岸的比特島（Isle of Bute），經(jīng)營(yíng)一家更大的農(nóng)場(chǎng)，面積達(dá)680英畝（約4000畝），計(jì)劃將其改造為有機(jī)農(nóng)場(chǎng)，同時(shí)繼續(xù)訓(xùn)練牧羊犬，并且與時(shí)俱進(jìn)開設(shè)了牧羊犬訓(xùn)練的網(wǎng)絡(luò)教學(xué)頻道，以此增加收入。

“梅甘”的買家，是美國(guó)俄克拉何馬州一名擁有2000頭牲畜的農(nóng)場(chǎng)主兼商人。他說，事先在網(wǎng)絡(luò)上看了“梅甘”受訓(xùn)時(shí)的視頻，就已經(jīng)決定為自己的農(nóng)場(chǎng)買下“梅甘”。這段10分鐘的視頻現(xiàn)仍在網(wǎng)上，讓我們可以欣賞這只世界上最貴牧羊犬的英姿。