高善罡

瞿秋白（1899年—1935年）

1920年10月16日深夜，21歲的瞿秋白應(yīng)北京《晨報(bào)》和上?！稌r(shí)事新報(bào)》報(bào)館的聘請(qǐng)，搭乘時(shí)任中國(guó)駐蘇俄總領(lǐng)事陳廣平的專列，從天津北去往關(guān)外，開(kāi)啟了駐俄記者生涯。

這次派遣駐外記者是中國(guó)有史以來(lái)第一次，發(fā)起人為剛從歐洲歸來(lái)的梁?jiǎn)⒊０屠韬蜁?huì)期間，梁?jiǎn)⒊迷跉W洲訪游，一直密切關(guān)注著會(huì)議進(jìn)展。當(dāng)他得知幾個(gè)戰(zhàn)勝國(guó)準(zhǔn)備犧牲中國(guó)利益的消息后，第一時(shí)間致電國(guó)內(nèi)，提醒北洋政府不能承認(rèn)日本繼承德國(guó)在華權(quán)益。他的來(lái)電旋即被《申報(bào)》轉(zhuǎn)載，引起全國(guó)民情沸騰。后來(lái)，在梁?jiǎn)⒊亩酱傧?，張謇、林長(zhǎng)民等人在國(guó)內(nèi)自發(fā)成立“國(guó)民外交協(xié)會(huì)”，聲援在巴黎的中國(guó)外交團(tuán)。幾天后，梁?jiǎn)⒊纸o“國(guó)民外交協(xié)會(huì)”發(fā)電，督請(qǐng)他們要警告政府和國(guó)民在此事上不能屈服。林長(zhǎng)民接電后，立即在1919年5月2日的《晨報(bào)》上發(fā)布消息，大聲疾呼“膠州亡矣，山東亡矣，國(guó)不國(guó)矣”，號(hào)召“國(guó)亡無(wú)日，愿合四萬(wàn)萬(wàn)民眾誓死圖之”。這一疾呼迅速激起國(guó)內(nèi)學(xué)生的愛(ài)國(guó)熱情，兩天后，轟轟烈烈的五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)。

歷經(jīng)巴黎和會(huì)“輿論戰(zhàn)”，梁?jiǎn)⒊钋懈惺艿街袊?guó)報(bào)道世界新聞的差距以及駐外記者的重要性。1920年秋，在他的積極推動(dòng)下，《晨報(bào)》聯(lián)合《時(shí)事新報(bào)》向美、英、法、德、俄 5國(guó)派出7名特派員（即駐外記者，以區(qū)別于在留學(xué)生或當(dāng)?shù)厝酥衅刚?qǐng)的特約通訊員）。

左圖：《晨報(bào)》。右圖：1921年，瞿秋白（右）與李仲武在莫斯科。

和瞿秋白一同赴俄?yè)?dān)任特派員的還有兩人：一個(gè)是俞頌華，曾在報(bào)館工作過(guò)，熟悉新聞業(yè)務(wù);一個(gè)是李仲武，瞿秋白俄文專修館的同學(xué)，也是梁?jiǎn)⒊钠拗?。起初，李仲武先得知《晨?bào)》要派駐俄記者，考慮到可以與瞿秋白結(jié)伴同行，遂將其推薦給了自己的姑父梁?jiǎn)⒊?/p>

其實(shí)，即使沒(méi)有梁?jiǎn)⒊年P(guān)照，瞿秋白也是駐俄記者的絕佳人選。他不僅是俄文專修館的高材生，翻譯的作品得到過(guò)魯迅的認(rèn)可和贊賞，而且是一個(gè)有思想、有追求的年輕人。五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期，他作為學(xué)運(yùn)領(lǐng)袖參加了北京學(xué)聯(lián)，加入了李大釗等發(fā)起的“北京大學(xué)馬克思學(xué)說(shuō)研究會(huì)”。他還與瞿菊農(nóng)、鄭振鐸等人創(chuàng)辦《新社會(huì)》雜志，幾乎每期都撰寫文章。這時(shí)的他，雖然還只是一位革命的民主主義者，但已經(jīng)有了馬克思主義傾向，對(duì)世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家蘇俄充滿憧憬。當(dāng)時(shí)，中國(guó)關(guān)于俄國(guó)的大部分消息，基本來(lái)自資本主義國(guó)家通訊社丑化和曲解的報(bào)道。他們把馬克思主義視作“過(guò)激主義”，把布爾什維克黨視作“窮黨”，把蘇俄視作“餓鄉(xiāng)”，還散布“共產(chǎn)公妻”“婦人國(guó)有”等無(wú)恥謊言。在這種情形下，能夠出任駐俄記者，目睹蘇俄十月革命后的真實(shí)情況，尋找救國(guó)良方，向國(guó)人如實(shí)介紹蘇俄社會(huì)，無(wú)疑是瞿秋白最為向往的道路。

赴蘇俄之旅是一次漫長(zhǎng)而艱難的遠(yuǎn)行。列車還未出境，就在哈爾濱、滿洲里停了兩個(gè)多月。過(guò)中俄邊境后，途經(jīng)奧洛維揚(yáng)車站時(shí)，由于鐵路橋被炸毀，他們乘坐的列車只能從臨時(shí)架設(shè)在冰河上的鐵軌上冒險(xiǎn)駛過(guò)。后來(lái)因等待發(fā)車指令，他們又在赤塔停留17天。為打發(fā)無(wú)聊時(shí)光，同車的駐蘇俄官僚們整天喝酒、賭博。瞿秋白則充分利用停車間隙采訪、調(diào)研和寫稿，他還翻譯、整理《國(guó)際歌》詞曲，甚至旁聽(tīng)了《俄國(guó)社會(huì)發(fā)展史》課程。1921年1月25日，列車終于抵達(dá)莫斯科，瞿秋白已寄回通訊20余篇。

瞿秋白深知，讓讀者了解蘇俄，最好的辦法莫過(guò)于讓事實(shí)說(shuō)話。在俄國(guó)，他廣泛接觸社會(huì)各階層人士，有工人、農(nóng)民、士兵、沒(méi)落貴族、各類知識(shí)分子，也有投機(jī)商、妓女、演員等。他既參加過(guò)無(wú)政府主義者組織的克魯泡特金的葬禮，也參加過(guò)俄羅斯民間“復(fù)活節(jié)”、知識(shí)分子們的家庭音樂(lè)會(huì)，還有俄共（布）第十次代表大會(huì)等政治會(huì)議。這些活動(dòng)，使他很快了解了俄國(guó)社會(huì)在十月革命之后發(fā)生的變化。

當(dāng)時(shí)，俄國(guó)剛剛經(jīng)歷了4年帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)和3年國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)混亂，人民生活極端困苦。瞿秋白以現(xiàn)實(shí)主義筆法描述了這種情形：“內(nèi)亂及波蘭戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，軍事吃緊，四圍封鎖，不得不盡取農(nóng)民的余糧，禁止私自買賣。因此農(nóng)民不滿意，城市居民也很困苦。”“伊爾庫(kù)茨克城里的景象非常之凄涼，路上行人稀少，店鋪的門沒(méi)有一家開(kāi)的?！蓖瑫r(shí)，他還報(bào)道蘇共以新經(jīng)濟(jì)政策代替軍事共產(chǎn)主義政策、糾正過(guò)去一些“左”的偏差的做法和成效。在他的筆下，描寫最多的還是對(duì)蘇維埃人民嶄新風(fēng)貌和蘇維埃國(guó)家青春活力的贊美：“五一節(jié)的莫斯科，滿城張燈結(jié)彩，充滿佳節(jié)的興致”“幼稚院的兒童穿著新衣呼號(hào)萬(wàn)歲”……

在蘇俄期間，瞿秋白曾經(jīng)兩次見(jiàn)到列寧。

第一次是在1921年6月召開(kāi)的共產(chǎn)國(guó)際第三次代表大會(huì)期間，瞿秋白以記者身份參加。他對(duì)列寧的演講做了生動(dòng)描繪：“列寧出席發(fā)言三四次，德法語(yǔ)非常流利，談吐沉著果斷，演說(shuō)時(shí)絕沒(méi)有大學(xué)教授的態(tài)度，而一種誠(chéng)摯果毅的政治家態(tài)度流露于自然之中。”其后，他在走廊上遇到列寧，就用俄語(yǔ)提出幾個(gè)問(wèn)題。列寧聽(tīng)說(shuō)他來(lái)自中國(guó)，十分高興地指點(diǎn)他該翻看哪些教材?！鞍驳虏丝蛷d每逢列寧演講，臺(tái)前擁擠不堪，椅上桌上都站堆著人山。電氣照相燈開(kāi)時(shí)，列寧偉大的頭影投射在共產(chǎn)國(guó)際、‘世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)、俄羅斯社會(huì)主義聯(lián)邦蘇維埃共和國(guó)等標(biāo)語(yǔ)題詞（上），又襯著紅綾奇畫——另成一新奇的感想，特異的象征……列寧的演說(shuō)，篇末往往被霹靂的掌聲所吞沒(méi)?！边@是中國(guó)記者最早介紹、描繪列寧的形象。

左圖：1921年，瞿秋白（后排左四）和張?zhí)祝ê笈抛笪澹﹨⒓庸伯a(chǎn)國(guó)際第三次代表大會(huì)。右圖：1923年，《新青年》刊發(fā)瞿秋白翻譯的《國(guó)際歌》。

畫家繪制的油畫，描述瞿秋白在莫斯科遇見(jiàn)列寧。

除擔(dān)任記者外，瞿秋白還在莫斯科東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)中國(guó)班任教，班里的學(xué)生有劉少奇、任弼時(shí)、柯慶施、蕭勁光等。他結(jié)識(shí)了正在籌備之中的中國(guó)共產(chǎn)黨代表張?zhí)?，兩人共同起草了《關(guān)于建立共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東書記處中國(guó)支部的報(bào)告》，并上報(bào)共產(chǎn)國(guó)際。同時(shí)，瞿秋白在張?zhí)捉榻B下加入俄共（布），成為預(yù)備黨員。

瞿秋白第二次見(jiàn)到列寧，是在4個(gè)月后的紀(jì)念十月革命四周年的工人集會(huì)上。他再次感受到列寧演講的魅力：“集會(huì)的人，看來(lái)人人都異常興致勃發(fā)，無(wú)意之間，忽然見(jiàn)列寧立登演壇。全會(huì)場(chǎng)都擁擠簇動(dòng)……后來(lái)突然‘萬(wàn)歲聲、鼓掌聲，震天動(dòng)地?！?/p>

瞿秋白對(duì)俄國(guó)文化有著濃厚的興趣，這也是促進(jìn)他思想發(fā)生轉(zhuǎn)變的重要因素。他曾去探訪莫斯科特列季亞科夫畫廊，在發(fā)回國(guó)內(nèi)的報(bào)道中，以事實(shí)駁斥了所謂十月革命摧殘文明的誹謗：“置身其中，幾疑世外。兵火革命之中，還閃著這一顆俄羅斯文化的明星?！彼€感嘆道：“俄羅斯文化的偉大、豐富，國(guó)民性的醇厚，孕育破天荒的奇才，誕生裂地軸的奇變——俄羅斯革命的價(jià)值不是偶然的呵！” 最令人意外的是，瞿秋白還應(yīng)托爾斯泰孫女的邀請(qǐng)，前往距莫斯科200多公里的托爾斯泰故居參觀。在托爾斯泰的書房里，他發(fā)現(xiàn)了一本漢英對(duì)照的老子《道德經(jīng)》。午餐時(shí)，他還與托爾斯泰的妻妹、幼女和兒媳等，聊起了老子和中俄文化。

左圖：1922年，共產(chǎn)國(guó)際第四次代表大會(huì)上的陳獨(dú)秀（前排左）和瞿秋白（后排左二）。右圖：瞿秋白的通訊報(bào)告集《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》和《赤都心史》。

瞿秋白身體虛弱、工作繁忙，加上俄國(guó)氣候嚴(yán)寒、物資匱乏，到莫斯科后身患肺病。他病情嚴(yán)重時(shí)，出現(xiàn)血痰和昏厥，曾兩次住進(jìn)高山療養(yǎng)院。在那里，他仍念念不忘工作，表示要“拼著病弱的生命，把革命的寶貝更多地運(yùn)回祖國(guó)來(lái)”。

1922年11月5日至12月5日，共產(chǎn)國(guó)際第四次代表大會(huì)在蘇俄召開(kāi)，中國(guó)共產(chǎn)黨派出陳獨(dú)秀、劉仁靜等組成的代表團(tuán)出席。瞿秋白擔(dān)任陳獨(dú)秀的翻譯。會(huì)議結(jié)束前，陳獨(dú)秀表達(dá)了希望瞿秋白回國(guó)的意愿。瞿秋白當(dāng)年2月已由張?zhí)?、張?guó)燾介紹正式加入中國(guó)共產(chǎn)黨，并于8月中斷了與《晨報(bào)》《時(shí)事新報(bào)》的關(guān)系。他便服從黨組織的決定，于12月21日告別了蘇俄，踏上回國(guó)的路程。

在蘇俄兩年間，瞿秋白采寫了《共產(chǎn)主義之人間化》等新聞作品50多篇，還寫了著名的通訊報(bào)告集《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》《赤都心史》。《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》記述了他從哈爾濱到莫斯科的途中見(jiàn)聞以及自己蛻變成為共產(chǎn)主義者的心路歷程，《赤都心史》記述了他在“赤色的莫斯科里，所聞所見(jiàn)所思所感”，為中國(guó)讀者勾勒出了一幅斑斕的社會(huì)畫卷。

在《赤俄之歸途》一文中，瞿秋白感慨：“我兩年來(lái)的通訊已經(jīng)將觀察所得隨時(shí)公開(kāi)諸國(guó)人，無(wú)論如何總應(yīng)當(dāng)知道：俄國(guó)是一個(gè)人的國(guó)，也許是‘人食狗彘的國(guó)，可決不象狗彘食人的中國(guó)?！彼l責(zé)反動(dòng)媒體丑化蘇俄，誤導(dǎo)大眾對(duì)蘇俄的認(rèn)知：“資本家包辦的‘世界新聞托辣（拉）斯說(shuō)了不少的風(fēng)涼話，固然混淆視聽(tīng)……然而近兩年，各方面的疑幕漸漸揭除，再加區(qū)區(qū)的通訊，中國(guó)人至少已經(jīng)應(yīng)當(dāng)知道俄國(guó)萬(wàn)千所經(jīng)之困厄以及他的職志?！?/p>

瞿秋白向國(guó)內(nèi)發(fā)回的關(guān)于蘇俄的報(bào)道，令人耳目一新。經(jīng)由這些文章，國(guó)內(nèi)讀者對(duì)第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家初期的情況增進(jìn)了解，對(duì)十月革命、蘇維埃政權(quán)、馬克思主義、列寧和布爾什維克加深了認(rèn)識(shí)。文化部原副部長(zhǎng)鄭振鐸后來(lái)回憶說(shuō)：“我們幾乎不斷地讀著他的游記和通訊，那些充滿了熱情和同情的報(bào)道，令無(wú)數(shù)的讀者對(duì)于這個(gè)人類歷史上第一次出現(xiàn)的嶄新的社會(huì)主義國(guó)家，發(fā)生了無(wú)限的向往之情?！?/p>