段奇清

傅聰小時(shí)候，傅雷不讓他上學(xué)，原因是傅雷認(rèn)為老師沒(méi)有他在家里教得好;同時(shí)，也是為了讓傅聰有更多的時(shí)間練習(xí)鋼琴。傅雷對(duì)兒子的要求尤為嚴(yán)格，不，簡(jiǎn)直是嚴(yán)苛。每天他在樓下譯書(shū)，耳朵卻聽(tīng)著樓上練琴的傅聰，只要一聽(tīng)出有點(diǎn)兒“差錯(cuò)”，他就會(huì)“噔噔噔”上樓去，對(duì)著傅聰一頓打。一次他還將傅聰綁到大門(mén)口，讓鄰居和過(guò)往路人看。

對(duì)此，朋友劉海粟看不下去了，勸傅雷道：“你應(yīng)該送傅聰去上學(xué)，過(guò)集體生活，讓他全面發(fā)展。你不能那樣打孩子！”人皆說(shuō)傅雷秉性乖戾、脾氣暴躁，認(rèn)定的理兒決不輕易改變。這一次，連劉海粟也吃不消了——?jiǎng)⒑Ｋ诘脑拕傄怀隹?，傅雷便反駁道：“我管自己的兒子，你也要管？”劉海粟認(rèn)為“認(rèn)死理”的傅雷簡(jiǎn)直到了固執(zhí)的地步，高聲道：“他還是一個(gè)孩子，管教不能太過(guò)分！”傅雷也大聲反駁道：“我可不聽(tīng)你那一套！”

為了傅聰?shù)慕逃@次兩位老友劍拔弩張，互不相讓?zhuān)沟盟麄兇撕笠贿B10年不相見(jiàn)。但他們畢竟是患難之交，有著太多的共同語(yǔ)言，不見(jiàn)時(shí)又相互思念。一天，劉海粟又一次邀請(qǐng)傅聰、傅敏兄弟到他家中做客。臨去前，傅雷對(duì)孩子們說(shuō)：“去告訴你劉伯伯，我很想念他?！钡搅藙⒉?，劉海粟問(wèn)傅聰：“你爸爸后悔了沒(méi)有？”傅聰微微一笑，說(shuō)：“他早后悔了，前些時(shí)，爸爸把我抱在懷里，說(shuō)，‘孩子，原諒阿爸吧！你劉伯伯說(shuō)得對(duì)，我不該這么打你，這近乎是一種虐待?。∥矣肋h(yuǎn)贖不了這個(gè)罪！”傅聰又說(shuō)，“我爸爸很想念劉伯伯?！眲⒑Ｋ谘廴t了，說(shuō)：“我何嘗不是！”第二天，傅雷便給劉海粟去了電話：“海粟，我要來(lái)看你?！眱扇撕秃萌绯趿恕?/p>

傅聰20歲時(shí)，出國(guó)深造，由于思念兒子，傅雷越發(fā)認(rèn)識(shí)到劉海粟的規(guī)勸在理，想起打罵兒子的經(jīng)歷，他心中愧疚難安。1954年1月18日，傅雷給傅聰寫(xiě)信，首先想到以前打兒子的情景，他真誠(chéng)地說(shuō)：“孩子，我虐待了你，我永遠(yuǎn)對(duì)不起你，我永遠(yuǎn)補(bǔ)贖不了這種罪過(guò)！這些念頭整整一天沒(méi)離開(kāi)過(guò)我的頭腦，只是不敢向你媽媽說(shuō)，人生做錯(cuò)了一件事，良心就永久不得安寧！真的，巴爾扎克說(shuō)得好：‘有些罪過(guò)只能補(bǔ)贖，不能洗刷！”在給傅聰?shù)牧硪环庑胖?，傅雷又深刻地反省道：“跟著你痛苦的童年一齊過(guò)去的，是我不懂做爸爸的藝術(shù)的壯年。幸虧你得天獨(dú)厚，任憑如何打擊都摧毀不了你，因而減少了我一部分罪過(guò)。可是結(jié)果是一回事，當(dāng)年的事實(shí)又是一回事：盡管我埋葬了自己的過(guò)去，卻始終埋葬不了自己的錯(cuò)誤。孩子！孩子！孩子！我要怎樣擁抱你才能表示我的悔恨與熱愛(ài)呢！”

從此傅雷一發(fā)而不可收，在12年里，寫(xiě)下數(shù)百封充滿著父愛(ài)的《傅雷家書(shū)》。書(shū)中說(shuō)的雖然是家常話，卻“如山間潺潺清泉，碧空中舒卷的白云，感情純真、質(zhì)樸，令人動(dòng)容”。