蘇鏑坷目前就讀于中國傳媒大學攝影專業(yè)，同時也是一名氣象科普博主。在學生身份的另一面，自由與追逐的呼喚，讓他一次次迫近“危險”，向風暴中心駛去，與天之神跡打交道，直面大自然的“呼吸”和“脾氣”，體察自然的變化，為抵抗災害提供依據(jù)。

等風來

“風是什么？”對于蘇鏑坷和他的伙伴們而言，它可以是一個風暴、一朵奇妙的云，還可以是一場晚霞、一道彩虹，一次天氣事件。除了臺風外，他們也追初雪、寒潮、洪水、沙塵暴。

這些追風者中，有的負責選址，對臺風和強對流的形勢和強度進行判斷;有的進行數(shù)值預報分析，負責追風計劃的路線和數(shù)據(jù)評估;有的提供無線電通聯(lián)，負責領航和后援;有的擔任司機、攝影師、通訊員，負責布置氣象站。

每次出發(fā)，他們都帶著一臺電影攝影機、一臺照相機、一支運動相機、一架無人機、一部電腦，還有一個用模塊搭建的小盒子——被取名為“MENMOI”的簡易傳感器。這個小盒子由蘇鏑坷利用所學知識“自制”而成，能捕獲高達秒級的溫度、濕度、風速、大氣壓、結露點等數(shù)據(jù)，并進行實時傳輸，更精確地反映出臺風在靠近陸地過程中的強度變化，讓異地追風者也能實現(xiàn)“云追風”。

實地追風時，為了讓機器抗風，他們用上了最原始的辦法——給相機墜上水桶，或者把設備綁到車上。為了提升工作效率，他們還會在日常生活中練習，將一切準備工作控制在半分鐘以內，所有設備即開即用，確保不會錯過轉瞬即逝的追風瞬間。

每一次成功追擊都是準確把握時間和地點的結果，需要在分析預報資料后立即作出決策，迅速前往登陸地，隨時調整。同樣，氣象攝影不僅要求拍攝者對天氣有精準把握，還要具備完備的拍攝策略和預案，預制參數(shù)，快速應變。

最現(xiàn)實的考量是城市等級，以確保出現(xiàn)問題時能就近尋求支援。醞釀在山地的風暴比較危險，長距離追擊時吃喝經(jīng)常在移動中解決，有時日行千里，路途中只能吃泡面、火腿腸。更多準備從出發(fā)前就已經(jīng)開始。事實上，追風者比大眾更明白如何在激烈天氣中保護自己，每一次出發(fā)，都是綜合研判地形、城市等級和道路分布等實地情況后的決定。

選擇一個準確、合適的風暴觀測點并不容易。不能在山上，樹木遮擋，強降水可能帶來泥石流;不能在泥濘的小路上，車容易陷進去;不能和風暴離得太近，核心位置的大雨冰雹會帶來生命危險;也不能太遠，最好距離風暴5-10公里。

風暴之下

2019年8月，超強臺風“利奇馬”襲擊東南沿海，蘇鏑坷有了第一次直面風暴的機會。在父親的支持下，他開車穿行在臺風登陸區(qū)，直面這場“危險的美麗”。這次成功追擊證明了實地追風的可行性，也帶給他強烈的震撼——

墨色云墻傾軋而至，如同一場空中海嘯。冷風卷挾著細小雨絲呼嘯駛過，空氣悶熱，繼而溫度驟降，潮濕的觸感爬上皮膚……伴隨臺風而來的是猛烈的降雨?！袄骜R”瘋狂倒出超300毫米降水，臺州臨海城區(qū)面雨量更是超過500毫米。

蘇鏑坷清楚記得，那年8月10日晚上，他們驅車從溫嶺返回臺州，高速公路兩旁的房子、農(nóng)田、高壓電塔都泡在水里，樹木倒伏在公路上，途經(jīng)地區(qū)全部停電，放眼望去無盡漆黑。對追風者而言，每次追擊風暴都混雜著多重情緒——僥幸、刺激、疲憊、心有余悸。

2021年夏天，臺風“煙花”生成前一周，他和搭檔注意到了處于襁褓之中的云系。彼時，他們正在山東濰坊追擊強對流，返程的高鐵上，他們觀測了數(shù)據(jù)，判斷這個云系很有追擊價值，決定立即前往。舟山大橋上空空蕩蕩，上島次日凌晨4點，他們就“吃”到了最為猛烈的一次風雨——臺風西北眼墻正在上岸，蘇鏑坷扎起馬步，迎風蹲下，握緊風速計，以防被吹倒。

一打開車門，狂風便瞬間將車門拽開，“差點被‘吸出去”;密集的雨滴伴著狂風砸在身上有如針扎般的痛感;打開車窗幾秒鐘，狂風灌入車內，把車里噴上一層薄薄的沙子。“有讀數(shù)了！有讀數(shù)了！”目力所及的一切事物都被風吹得劇烈搖晃。他們測得持續(xù)9-10級、陣風10-12級的數(shù)據(jù)——這是他們經(jīng)歷過的最強臺風。

那些獨屬于追風者的極致時刻珍藏在蘇鏑坷的腦海：冰雹砸在車頂發(fā)出巨響，車內的人必須大吼才能聽見彼此的聲音;站在方圓百里空無一人的曠野，云幕從頭頂傾軋而過，如同十萬大軍滾滾而來般被吞噬的恐懼感……

清晨6點，風勢減弱，整個世界風平浪靜。測站大氣壓傳感器清晰地記錄下登陸地的氣壓變化過程。追風小隊驗證了自己正處于臺風眼中心，對他們而言，這是很大的鼓舞，也是目前為止最精準的一次攔截。

給自然以秩序

通過氣象雷達，追風者們可以在很遠就“看”到風暴的樣子，每一粒像素都可能指向一個十分微小的風暴結構區(qū)，但他們不單單滿足于在屏幕上看著這些紅紅綠綠的圖形。蘇鏑坷最喜歡看到雷達上的“壓迫感”，那里蘊藏著與眾不同的細微結構。他坦言：“我很享受雷聲和閃電帶來腎上腺素飆升的感覺，還有那種‘上帝視角?！弊凤L的過程，對追風者而言是求知和證明的過程。蘇鏑坷感到最有快感的就是自己的預判得到驗證時，“整個人會麻”。許多個追擊現(xiàn)場，他們的夜晚在車里，和閃電、暴雨一起度過。

2021年5月的一天，蘇鏑坷收到朋友發(fā)來的雷達圖顯示，武漢西側有一個大紅色的“鉤子”——這是發(fā)生龍卷風的預兆。幾乎同一時刻，蘇州市雷達資料也出現(xiàn)了龍卷風征兆。半個小時后新聞彈窗，蘇鏑坷立即買票直奔蘇州，驅車趕往盛澤龍卷風毀現(xiàn)場。

“在地面上，什么也看不出來，還以為生活已經(jīng)恢復了?！碧K鏑坷說，“但當我把航拍飛機弄上天后，我驚呆了，畫面中清晰可見綿延3公里的破壞帶，能明確地看到龍卷風的路徑?！边@場強龍卷風破壞了整個盛澤鎮(zhèn)的電力系統(tǒng)。坍塌房屋和墻體堆在路邊，樹木被連根拔起，甚至樹皮都被剝開，“景象非常慘烈，我拍攝時整個手都忍不住在顫抖”。

蘇鏑坷把這次拍攝的畫面提供給了佛山龍卷風研究所，以供對龍卷風及其受災情況的后續(xù)研究;隨身攜帶的小型測站記錄數(shù)據(jù)也能夠與國家站數(shù)據(jù)并用互補，用來完善天氣事件的模擬和預警，降低災害損失。

“天氣其實就是一種情緒，而我們人類的行為，也會影響到天氣的情緒?！碧K鏑坷說，“人類的情緒和生活，可能被天氣的陰、晴、雨影響;而人類自身，也正在與一個氣候變化的大時代共存。”

近兩年，他們多次見證這種相互關系。全球變暖的背景下，極端天氣頻發(fā)，近海海溫快速升高，登陸臺風數(shù)量多、強度大、影響地域廣?！霸茐哼^來，農(nóng)田、樹木不怕風暴和閃電，因為風暴會帶來降水和生機，‘災害是之于人的概念，是人類害怕災害，有了人類才有了‘災害?！薄拔覀儾荒芸酥茷暮?，只能順應它;但也正是災害，讓文明得以推進和延續(xù)……”

追風過程中，他們不僅記錄影像，也想把對于人與天地關系的探討和背后的“風暴哲學”作成一部追風紀錄片。

（摘自《新華每日電訊》鄭夢雨）