高梁
豌豆、苞谷
在什么年齡,我看到它們的美,
并沉浸其中?把豌豆想象成青澀的少女
而把多汁的苞谷,比喻成少婦
綻放全部的美
在何種心情中,我會想到它們
身上蠕動著害蟲?有著蟲洞、破碎的身體
以何種職業(yè),研究它們的來源?
確認它們不是本土作物,一些外來者
養(yǎng)活了我們。它們在當(dāng)初被抵制過嗎?
當(dāng)我說,它們自帶房屋和被褥
我以什么身份在說?這是窮人看到的事實
而非源于詩人的想象和比喻
一粒豌豆或苞谷都能硌到我,在人生
何處,我把苞谷葉看成壽衣,
而把豆莢說成棺槨?
詩讓我把豌豆和苞谷扯到一起
它們都是被我消耗掉的,生命中的養(yǎng)分
而我不知道,我給它們帶來了什么
灰 燼
火焰挨著灰燼。在灼熱的灰燼中
可以看見火星,從明亮轉(zhuǎn)向暗紅
會看到它掙扎,跳蕩,釋放出最后的光明
我曾挨著草木灰取暖
它逐漸變得冰涼
如同我抱過的? 親人的骨灰
我知道死灰復(fù)燃的意思
其中必含有火種
在絕望中,還沒有死心
每個人都是
沒能充分燃燒的一生
森 林
冬日的森林和小徑覆蓋著雪
雙腳落在雪上,
發(fā)出咔嚓咔嚓陷落的聲音,加深了森林的寂靜
臨近黃昏,沒有落日。腳印在身后蜿蜒
白雪在微弱反光? 我走得微微發(fā)熱
天氣不冷、不熱,讓人舒服、清醒
索性躺在雪地上,沉入這幽深的寧靜
諦聽散亂的小雪團
從枝丫間墜落在地的聲音,放棄對身體發(fā)出指令
要融入到自然里
我抬不起眼皮。在這美妙的時辰
我不勸說自己起身
我就會成為一個失蹤者,在這幽暗的森林
重 陽
不照鏡子,就看不見黑發(fā)里的白發(fā)
我不抗拒死亡,也不認為自己會死去
媽媽,你生下了我。如果我不孝順
對你來說就毫無用處。你已經(jīng)老得,
忘記自己的受難日
早晨如常迎來了光
它照亮我了嗎?
在這人間,走得深一腳淺一腳
沒人再把我當(dāng)作蹣跚學(xué)步的孩子
媽媽,你活著,我就開始忍受
孤獨。驚恐地看著淹沒我的黃土
媽媽,放心吧。我學(xué)會了自己拍打自己
躺在床上,自己給自己一遍遍哼唱
搖籃曲