王德俠
阿Q這個人物形象可謂是深入人心,甚至在普通人的日常生活中,都常常會用“阿Q”或“阿Q精神”指代某人或某人的想法,而被指代的人通常也會心照不宣。這是一個非常有意思的現(xiàn)象,當(dāng)一個社會的很多人對同樣的一個人物形象產(chǎn)生共同的認(rèn)知的時候,那么這個人物形象顯然也就具有了經(jīng)典的一面。在日常的運用過程中,阿Q精神及其意義的解釋權(quán),其實在于作品本身,又或者在于運用這一人物形象去描述他人的人??陀^上,這也是人物形象的意義所在。
眾所周知,魯迅先生在諸多作品中之所以能夠創(chuàng)作出很多人物形象,很大程度上是因為其善于描寫人物的心理,或者說其善于從人物的心理角度去構(gòu)思出源于生活但又高于生活的人物形象。就《阿Q正傳》(部編版高中語文選擇性必修下冊)中的阿Q來說,阿Q形象所代表的,就是一類人或者所有人身上可能存在的一類心理特點。今天解讀阿Q,很重要的一個視角,就是從人物心理的角度,去認(rèn)識阿Q這樣的一個形象。當(dāng)然,也應(yīng)當(dāng)站在作者魯迅的角度,知曉魯迅先生是如何通過高超的寫作手法去塑造經(jīng)典的人物形象的。尤其是其對環(huán)境精當(dāng)?shù)拿枥L,對人物對話的精彩描寫,對人物心理的逼真表現(xiàn),以及魯迅先生身上固有的冷峻、鋒利、諷刺、精練,尤其含蓄的語言運用——匕首投槍的意義所在——匕首投槍其實并不只是批判,還是建構(gòu)。阿Q本身就是批判與建構(gòu)的產(chǎn)物,而這個人物形象也幾乎成為了一座無法逾越的高峰,在很多方面都具有很高的學(xué)習(xí)與借鑒意義。
在這里,還應(yīng)當(dāng)切換一個角度去認(rèn)識阿Q。在課文解讀的過程中,可以提出這樣的一個問題:對于被描述者來說,又或者對于阿Q本人來說,當(dāng)他人指稱阿Q的時候,阿Q心里又是怎么想的呢?
提出上面這個問題,其實暗指一個幾乎是公認(rèn)的事實,即阿Q不是一個正常的人。這個意思當(dāng)然也可以闡述為:正常人不會像阿Q這樣!事實也確實如此,無論是在魯迅先生的身邊,又或者在歷史當(dāng)中,又或者在當(dāng)下,真正像阿Q這樣的人是不存在的。那么,不存在是否真的意味著阿Q的不正常呢?
這個問題實際上是既容易回答又不容易回答的!說其容易回答,是因為沒有誰認(rèn)為自己會是阿Q,那么這個人自然是不正常的;但是如果每一個社會個體反思自己,又確實會發(fā)現(xiàn)自己身上存在著阿Q的影子,這也是一個不可否認(rèn)的事實。那這又如何理解呢?
回答這個問題,當(dāng)然需要將審視的目光投向自己,投向自己的內(nèi)在心理。這種投射,對于作者來說就是心理描寫,所謂心理描寫就是指對人物在一定環(huán)境中內(nèi)心活動的描寫,它是塑造人物形象、刻畫人物性格、揭示人物的內(nèi)心世界、表現(xiàn)人物豐富而復(fù)雜的思想感情、表達(dá)主題的藝術(shù)手段。但是站在作者的角度,尤其是站在作者觀察世界、審視人生的角度,這又不完全是一種藝術(shù)表達(dá)手段,而是作者審視人生而構(gòu)建人物形象的經(jīng)驗之結(jié)果。換句話說,這不是作者刻意構(gòu)建出來的人物形象,而是作者在理解人生之后在大腦中自然而然地形成的一個人物形象。
既然是審視人生的產(chǎn)物,那阿Q人物形象身上必然就具有普通人身上的特質(zhì)。由于魯迅先生是帶著批判的視角建構(gòu)人物形象的,因此阿Q身上實際上更多地存在著人的性格的共同的缺陷,所反映出來的就是人們批判的“劣根性”。由于每個人身上都有這種劣根性,因此從這個角度來看,阿Q是不正常的,但阿Q又是部分正常的。當(dāng)每個人都看到自己身上的阿Q影子的時候,其就自然具有正常的一面。
討論阿Q正不正常,實際上就是討論阿Q的心理正不正常。從外在表現(xiàn)的角度來看,就可以從“阿Q心里怎么想的”這個角度去解析。有研究者認(rèn)為,阿Q所表現(xiàn)出來的是一種自我防護(hù)意識,這其實上是非常有道理的。當(dāng)一個人追求內(nèi)心和諧的時候,當(dāng)一個人遇到矛盾而尋求內(nèi)心平衡的時候,往往就需要這種內(nèi)心的自我防護(hù)。這在客觀上確實是解決個體內(nèi)心沖突的一種心理策略,這一策略的運用,可以使其周旋于個體心理范疇的本我和超我之間,尋找到一種平衡。這種平衡在別人看來可能是異常的,但讓當(dāng)事人的內(nèi)心達(dá)到了平衡,因此自然就會獲得精神上的勝利——這被魯迅先生在《阿Q正傳》中描述為“精神勝利法”。盡管這常常被解讀為自我防護(hù)意識的一種極端的體現(xiàn),但其發(fā)生經(jīng)歷了認(rèn)同、幻想、拒絕、置換等心理活動,確實在一定程度上起到排遣和疏導(dǎo)內(nèi)心壓力的作用。某種程度上講,阿Q正是憑著這種心理機(jī)制而活下來的。
比如說在文中有這樣的幾段經(jīng)典語言:“我們先前——比你闊多啦!你算什么東西”“你還不配”“我總算被兒子打了,現(xiàn)在的世界真不像樣……”
通過分析可以發(fā)現(xiàn),阿Q的語言具有一個共同的特征,那就是“自我安慰”。在無法抵抗外力的情況下,通過在內(nèi)心或語言上貶低他人或虛構(gòu)一個超越別人的自己,來獲得心理上的愉悅感。這里不妨來進(jìn)一步猜度阿Q心里怎么想的?其實所謂的猜度,很大程度上也是讓作為解讀者的自己站在阿Q的角度去思考——
如果別人跟自己發(fā)生口角時,阿Q到底會怎么想?要知道,阿Q是一個姓名籍貫、先前“行狀”都比較渺茫的人,這種人往往比較缺失自我的,其在受到外界刺激的時候才有可能產(chǎn)生應(yīng)激反應(yīng),這種反應(yīng)往往來自于內(nèi)心最執(zhí)著的一種心理,這種心理恰恰是阿Q身上所表現(xiàn)出來的唯一的心理,即上面提到的自我防護(hù)意識。從這個角度來看,遇到類似刺激的時候,阿Q實際上并不是為了維護(hù)自己的尊嚴(yán),其就是一種直覺性的反應(yīng)。
對于外人來說,這種直覺性反應(yīng)是可悲的,因為阿Q身上唯一的心理特征及其外在表現(xiàn),缺乏了應(yīng)有的尊嚴(yán)支撐。
從另外的角度來看,尤其是站在普通人的角度來看,由于普通人身上有著尊嚴(yán)感、恥辱感,所以在面對阿Q這樣的人的時候——準(zhǔn)確地講,是在面對阿Q這種心理或者所謂的“精神勝利法”來說,會感覺缺乏尊嚴(yán),會感覺恥辱,會感覺不能接受。但是,普通人又何嘗不會體現(xiàn)出這種心理呢?又或者進(jìn)一步講,普通人又何嘗不需要這種心理呢?既然是自我保護(hù)機(jī)制,那就是人的本性。既然存在于每個人的身上,那每個人都可能是阿Q!
這樣的一個判斷,自然不是為了奪人眼球,只是想強(qiáng)調(diào)當(dāng)認(rèn)識到每個人身上都有著阿Q精神的時候,才是承認(rèn)人性的時候。認(rèn)同自己身上有阿Q精神的時候,實際上也是為自己獲得一個心理保護(hù)機(jī)制的時候。
站在這個基礎(chǔ)上,再來看阿Q這樣的一個人物形象,看《阿Q正傳》中魯迅先生塑造的這樣一個被批判的典型,可以發(fā)現(xiàn)“阿Q精神”其實存在著兩面性,如果說“阿Q精神”即“精神勝利法”代表著不敢直面困難進(jìn)而去解決困難,而只能在自己的內(nèi)心構(gòu)建一個臆想世界來維持心理的平衡,是一種應(yīng)當(dāng)被批判的對象的話,那么認(rèn)同自己身上存在被批判的元素,也是一種自我的認(rèn)同與接受。實際上,有人經(jīng)過對比,發(fā)現(xiàn)在魯迅先生的人生歷程中,其實也是帶有阿Q影子的。面對這樣的一個事實,再來思考“阿Q心里怎么想的”這樣的問題,其價值就在于不純粹地站在批判者的角度來認(rèn)識這樣的一個經(jīng)典形象,這可以讓普通讀者在面對阿Q的時候,不只是有批判的心理,同時也有一定的理解與接受心理,就一個人的心態(tài)而言,需要這種寬廣取向,從而不至于過于偏激。這一點,可能也是非常重要的!