王樹才

2022年是恩師琴書泰斗關(guān)學(xué)曾先生誕辰100周年，想起恩師生前對我的栽培和教誨，許多往事仍然歷歷在目。這些年一路走來，一曲優(yōu)美動聽的北京琴書唱腔“我從小在北京，土生土長……”就在我的耳邊縈繞。也是聽到這段唱，我才跟北京琴書結(jié)上了一生的緣分。

初進(jìn)京城，尋師路

至今我還清楚記得，那是2001年6月18日，六點(diǎn)多鐘我便乘著公交車到了北京。下車之后，我在路邊找了一個電話亭，不知打了多少個電話，也沒找到關(guān)老師家的住址。于是又想先從關(guān)學(xué)曾先生經(jīng)常演出的地方開始找，滿懷希望地來到了“廣德樓”，到那里一打聽才知道，關(guān)老早就不在這里演出了，只看見了關(guān)老留在廣德樓墻上的手印。隨后我又跑到了“老舍茶館”和“民族文化宮”，幾乎逢人就問，可是回答卻都是“不知道”或“不清楚”。隨后我又找到了一個電話亭，開始給“北京文聯(lián)”“北京曲協(xié)”等多家文化曲藝單位打電話詢問，還是沒有找到關(guān)老住哪兒，但知道了關(guān)老師的工作單位。緊跟著我就去了關(guān)老師的單位，下午四點(diǎn)多鐘，我來到了位于東三環(huán)雙井橋東南側(cè)的“北京曲藝團(tuán)”，師父原工作單位，到這里一打聽，才知道關(guān)老師已經(jīng)退休了……還不錯，我在這里總算打聽到了關(guān)老師的住址。幾經(jīng)周折，一天下來不知問過多少人，走了多少冤枉路，下午五點(diǎn)多鐘，終于來到了關(guān)老師的家里，見到了我仰慕已久的北京琴書泰斗關(guān)學(xué)曾先生，這是我第一次登門拜見恩師。

見到關(guān)老師后，怹聽我說是從三河來的，找了一天了，急忙讓我坐下，就問我說：“你會唱嗎？”我就唱了一句，“我從小在北京土生土長……”關(guān)老師聽完非常高興，夸了我一句：“嗓子不錯?！边@也是師父第一次夸我。老師告訴我，要學(xué)北京琴書的話，每星期六上午來家里，中午管炸醬面吃，不收學(xué)費(fèi)。臨走的時候，師父送了我一本書、一盤磁帶，出門前，我給師父磕了三個頭，這也是我第一次給師父磕頭，書和磁帶一直保存至今。

關(guān)老給我的第一印象是位非常慈祥的老人，當(dāng)關(guān)老了解完我的個人和家庭情況后，沒有嫌我的年齡大，家庭負(fù)擔(dān)重，因?yàn)槲艺谊P(guān)老學(xué)唱北京琴書那年都已經(jīng)30多歲了，并且單身，還是四個孩子的父親。常言道“三十不學(xué)藝”，我已經(jīng)過了學(xué)藝的年齡了，但試完嗓子之后，我的嗓音得到了關(guān)老的認(rèn)可，于是破例答應(yīng)收下了我這個徒弟，我心里別提有多高興了。就此我與關(guān)老便結(jié)下了今生之緣，從此開啟了我演唱和傳承北京琴書的藝術(shù)生涯……

在我跟師父學(xué)唱北京琴書期間，師父對我是傾囊相授，一板一眼，手把手地教我，一口一口地喂，即便是我們爺倆在洗澡的休息間里，也不忘給我傳授北京琴書演唱的要領(lǐng)：“初眼張嘴唱，末字落板上，板后張嘴，唱的時候要像說話一樣，字不夠，腔來湊。琴書要想唱好，學(xué)會拐彎抹角，字要準(zhǔn)板要穩(wěn)。

吐字不清，如鈍刀殺人，快而不亂，慢而不斷。

氣出丹田，字正腔圓。詞兒是骨頭韻是肉，板是老師父，等等?！痹诔ι辖o我嚴(yán)格把關(guān)。我跟隨師父學(xué)唱北京琴書足足花了有五年多時間，與師父這幾年的朝夕相處，師父對我在學(xué)唱北京琴書上春風(fēng)化雨般的教化，無一不滲透到我的靈魂里，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都融進(jìn)了我的成長之中。

學(xué)院深造，增底蘊(yùn)

自從跟隨師父開始學(xué)藝，我就得到了師父的重視，為了提高我的表演水平，師父勉勵我進(jìn)行更高深造，并為我留意這方面的信息。

很快機(jī)會來了，2002年底，北京文化局提出了人才戰(zhàn)略，為市屬文藝團(tuán)體培養(yǎng)藝術(shù)人才，并且要在北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院舉辦后備人才大專尖子班，給了北京曲藝團(tuán)七個招生名額，畢業(yè)后，考試合格留團(tuán)工作，并解決北京戶口。師父聽到這個消息后，心里是特別的高興，于是怹跟北京曲藝團(tuán)提出給“北京琴書”一個名額的要求。得知團(tuán)里邊同意了怹的請求后，馬上就打電話通知了我，于是我來到北京曲藝團(tuán)的報名處，報上了名。當(dāng)我順利地通過一二試，到第三試時，藝術(shù)專業(yè)總算考過關(guān)了。

接著，我經(jīng)過一番文化知識惡補(bǔ)后，終于迎來了一年一度的高考……高考結(jié)束后，經(jīng)過漫長的等待，揭榜的那一天，事遂人愿，在北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院的榜單上有我名，拿到了大學(xué)錄取通知書，我在心里不停地反復(fù)念叨著一句話：“我終于考上大學(xué)了！”

我當(dāng)時第一時間興沖沖地來到師父家給師父報喜，當(dāng)我把我的考試成績告訴師父時，看見師父沒有我想象的那么高興，倒是把我批評了一頓，我當(dāng)時感到心里很委屈，一下子眼圈就紅了，我心里明白師父是怕我有驕傲自滿情緒。師父見我這個樣子，又心軟了，說了一句：“得嘞，能考上大學(xué)就已經(jīng)很不容易了，上了大學(xué)，好好念書！”我抬起頭來，紅著眼圈對著師父使勁地點(diǎn)著頭說：“我記住了，師父。”又問我，你上學(xué)，家里怎么辦呀？我說安排好了，您放心吧。這時就見老人家鼻子一酸，眼里噙著淚水跟我說了這樣一番話：“我小時候沒錢上學(xué)，上三年私塾，就不念了，那會兒我是多想上學(xué)呀！你能通過努力考上大學(xué)，師父真替你高興啊！”

我還記得那天，師父最后語重心長地跟我說：“上了大學(xué)接受高等教育，要做一名好的專業(yè)演員，不論從學(xué)識上，還是為人處世方面，都要給自己定好位，不斷地提升自己的品位和修養(yǎng)?！?h3>師徒同臺，引路人

曲藝講究傳、幫、帶。2004年師父為了提攜我，總帶我同臺獻(xiàn)藝。記得那次去天津演出，讓我至今難忘，我和師父當(dāng)時在天津參加中國大戲院《名師高徒，津門展演》那臺節(jié)目。主持人是著名相聲表演藝術(shù)家李金斗先生，我唱完一段《鞭打蘆花》后，我和李金斗老師共同攙扶著師父怹老人家走上臺來，師父在舞臺的麥克風(fēng)前剛一站定，就跟廣大觀眾道好：“敬愛的天津觀眾大家好！”接著就跟觀眾介紹我：“剛才唱的這個是我新收的徒弟，您聽著怎么樣？還行吧！我聽著還真有點(diǎn)像我……”這也是師父最后一次登上舞臺，為廣大觀眾朋友演唱。

還有一件更讓我為之感動和終生難忘的事，就是我?guī)煾冈诓≈仄陂g，我在病房里真正拜師的那一幕。當(dāng)初我找到師父時，雖然給師父磕過頭拜過師。師父也收我為徒了，可沒有真正的拜師儀式。在這件事情上怹老人家心里有安排，早已給我準(zhǔn)備好了拜師帖，并且定好了正式拜師的日子，就定在2006年8月1號怹生日當(dāng)天，專等我從演出地回來行拜師禮呢！

天有不測風(fēng)云，師父偶感風(fēng)寒又住進(jìn)了友誼醫(yī)院，可是沒有因?yàn)樽≡憾⒄`拜師儀式的舉行。當(dāng)大家伙來到現(xiàn)場，其中有我的引師相聲表演藝術(shù)家李金斗先生和單弦表演藝術(shù)家張?zhí)N華老師，保師河南墜子馬玉萍先生，代師單弦表演藝術(shù)家趙玉明先生，這些曲藝界的表演藝術(shù)家，他們都已經(jīng)在拜師帖上簽好了字，就等我給師父磕個頭就算成了?？墒亲畈辉敢庾屓丝吹降氖掳l(fā)生了，師父怹老人家在這關(guān)鍵的時刻卻一度陷入了昏迷，這下可把司儀崔琦和劇院領(lǐng)導(dǎo)及在場參加拜師儀式的所有人急壞了……

我來到師父的病床前，看到師父氣若游絲，一動不動，我馬上跪在師父的床邊，握著怹的手，輕輕地在怹手心上反復(fù)地打起了北京琴書的板眼，時間一分一秒地過去了，我一邊用手指敲打著師父的手心，一邊在心里反復(fù)默念著，師父您一定要挺過這一關(guān)，快點(diǎn)醒來吧！您的徒弟就在您的身邊盼著您早點(diǎn)醒來！師父您快點(diǎn)醒來，快點(diǎn)醒來吧！也許是我的虔誠感動了蒼天，奇跡出現(xiàn)了，突然師父把手一翻，一下子攥住了我的手腕。

我問：“師父您要干嗎？”師父說：“扶我起來?！边@一幕把屋里所有的人都驚呆了，我慢慢地把師父扶著坐起身，大家見關(guān)老睜開了眼，都忙著擁到了我?guī)煾傅牟〈睬?，這時大家跟我說趕緊給師父磕頭拜師，當(dāng)時曲藝雜家崔琦老師為我主持了拜師儀式。

我當(dāng)時見到師父醒了，一時間高興得有點(diǎn)蒙了，淚水不由得順著臉頰往下流，當(dāng)我聽到崔琦老師和大家伙讓我趕快給師父磕頭拜師時，我急忙朝著師父坐著的病床上咣咣咣地磕了三個頭，大家伙說磕床上不算，拜師磕頭得磕地下。隨后我又跪在地下給我?guī)煾杆先思疫圻圻鄣乜牧巳齻€響頭，磕完頭我含著眼淚跟師父說：“師父！”

舞臺成長，傳芬芳

師父生前為我所做的一切，都是在為我日后的藝術(shù)成長鋪路。為了不辜負(fù)師父多來年對我的栽培，只有以讓自己在演藝生涯中不斷地成長和取得好成績來報答我?guī)煾傅脑耘嘀?，為我?guī)煾笭幑狻?/p>

回望來路，我在“北京琴書”鼓曲演唱的道路上，一路走來也獲得了許多獎項(xiàng)，從第五屆“天橋杯”鼓曲擂臺賽的金獎到全國馬街書會表演賽一等獎;從北京市“科技，文化，衛(wèi)生”三下鄉(xiāng)先進(jìn)個人到被聘為北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院北京琴書專業(yè)教授等等榮譽(yù)。這條路仿佛都有師父的陪伴、師父的印跡。

在師父家里學(xué)藝期間，我哥哥關(guān)少曾對我的幫助也很大，他對“北京琴書”更是情有獨(dú)鐘，有著與生俱來的熱愛。他始終關(guān)注著北京琴書藝術(shù)的傳承和弘揚(yáng)，為北京琴書傾注了很多心血。

原來我們師兄弟在師父家跟師父學(xué)唱北京琴書期間，哥哥給我們大家伙打揚(yáng)琴伴奏，中午下廚房給大家做炸醬面吃。哥哥讓我爭取早進(jìn)專業(yè)團(tuán)體，好把老爺子這門藝術(shù)傳下去。他還讓我多聽師父在五六十歲時演唱的唱段，包括《考神婆》《曹雪芹之死》《鞭打蘆花》《楊八姐游春》等等。哥哥是在教導(dǎo)我今后在專業(yè)說唱藝術(shù)的道路上，要隨時隨地不忘創(chuàng)新，緊跟時代的發(fā)展。我明白哥哥跟我說這些的深意。為保護(hù)和傳承非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“北京琴書”，哥哥作出了很大的貢獻(xiàn)。在師父走后，哥哥成立了“北京琴書研究會”，并邀請我擔(dān)任研究會藝委會主任。對此我從內(nèi)心深處也更加感恩，在學(xué)唱和傳承“北京琴書”的過程中有哥哥的陪伴。哥哥總跟我說，一生要記住“知止”二字?！氨本┣贂钡膫鞒信c弘揚(yáng)，是我?guī)煾傅淖畲笮脑浮?/p>

到現(xiàn)在我才深知，每一個卓有成就的藝術(shù)家，都會把自己付出畢生心血創(chuàng)立的藝術(shù)流派的“傳承與發(fā)展”看成是比自己生命還重要的一件事情，說了一輩子北京琴書的師父，最不放心的就是后輩的傳承。

現(xiàn)如今作為北京琴書的傳承人，我正在逐步開展北京琴書的推廣和傳承，在北京朝陽區(qū)高碑店太平莊北社區(qū)創(chuàng)辦了北京琴書傳承基地“泰和曲藝社”。哥哥和我都認(rèn)為北京琴書的傳承要從娃娃抓起，于是我開始連續(xù)八年在密云東邵渠小學(xué)和北京小學(xué)校園教孩子們演唱北京琴書，培養(yǎng)孩子們的興趣愛好，并帶孩子們到北京、天津和中央臺參加了多場綜藝節(jié)目。我總覺得，說不準(zhǔn)在這群孩子中間會發(fā)現(xiàn)適合唱北京琴書的“好苗子”哪。

為什么能真正傳承北京琴書的人這么難找呢？這是因?yàn)楸本┣贂娴奶y了！有一首《西江月》中寫道：“世上生意眾多，唯有說書難習(xí)。緊鼓慢板非容易，千言萬語須記。一要聲音洪亮，二要頓挫遲疾。裝文裝武我自己，好似一臺大戲?！北本┣贂?，有說書的部分，又比說書還多了“琴”，也就是揚(yáng)琴等伴奏樂器，所以更難。不過，正因?yàn)殡y，北京琴書才極具獨(dú)特的欣賞性和傳承下去的價值。

我相信在哥哥關(guān)少曾帶領(lǐng)下和大家的努力下，北京琴書一定會傳承下去。只有堅(jiān)定不移朝前走，才能夠踐行我對師父“一定要把北京琴書傳承下去”的承諾。

師父生前曾獲中國曲藝家協(xié)會頒發(fā)的終身成就獎、中國唱片總公司頒發(fā)的金唱片獎、北京市文聯(lián)頒發(fā)的德藝雙馨楷模獎等等殊榮。怹生前曾對我說，讓我一定要加入中國共產(chǎn)黨，一生跟黨走。因?yàn)閻Z就是一名優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員，曾經(jīng)兩次入朝，參加慰問抗美援朝志愿軍戰(zhàn)士。自從師父離我而去以后，每到清明節(jié)，我都會帶著我的徒弟們來到師父的墓碑前匯報工作和生活情況。在團(tuán)里積極參加黨組織活動，如今已是積極分子，爭取早日加入中國共產(chǎn)黨，以求得師父在另一個世界安心。

2022年8月1日，是恩師琴書泰斗關(guān)學(xué)曾老先生誕辰100周年，為紀(jì)念師父，我和哥哥關(guān)少曾商量著從這一年開始，我正式“開山門”收徒弟的事，他非常高興。我知道哥哥對我好，想讓我早日成為藝術(shù)家，把北京琴書這門京味藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大。我自己文化淺，但我真的很想把北京琴書的傳承和弘揚(yáng)這件事情做好，踏踏實(shí)實(shí)地做點(diǎn)實(shí)事。當(dāng)年我?guī)煾冈趺唇涛业?，我就會怎么傳承下去，否則我對不起師父創(chuàng)立的這門民族藝術(shù)。將來希望我能夠找到眾多徒弟，把北京琴書這門京味兒鼓曲藝術(shù)，世世代代地傳承下去，以它的藝術(shù)魅力惠澤百世，永放異彩。讓我在感恩的路上，踏著時代的步伐，與時俱進(jìn)，砥礪前行，以踐我報答師父培育之恩的心愿。

編輯 朗永