黃康生

小雨初晴的清晨，我還在睡夢里，就聽到了“補——鍋——嘞，補——鍋——嘞”的吆喝聲。那吆喝聲拖著長長的腔調(diào)，飄蕩在村子的上空。

我一骨碌從床上爬起來，然后三步并作兩步奔向打谷場。

補鍋強早已在打谷場支起風(fēng)箱，架好爐子，生起炭火。“補鍋啰，生鐵補鍋！”補鍋強掄起鐵榔頭，噼里啪啦一陣亂打，將生鐵片砸碎，然后把碎片嵌進如小碗般大小的坩堝里……

突然，一條土狗從打谷場的草垛里躥出來，盯著補鍋強齜牙狂吠。補鍋強彎腰下蹲，拾起火鉗。土狗急促轉(zhuǎn)頭，一溜煙逃遠了。

“汪、汪、汪……”孩子們踩著土狗的叫聲從村頭村尾聚攏過來看熱鬧看稀奇。幾個頑皮搗蛋的小家伙圍著補鍋強打轉(zhuǎn)起哄：“補鍋嘞，補鍋嘞，補你爹的耳朵嘞！”

補鍋強板起臉，一臉嚴肅，濃黑的眉毛擰成了一個結(jié)。但這些搗蛋鬼仍不知趣地向補鍋強扮著鬼臉。補鍋強不由心頭火起，抓起火鉗啪啪亂舞。幾個搗蛋鬼哄的一聲，嚇得四處逃散。

“新鍋沒有舊鍋光，扔了舊鍋菜不香。”大人們紛紛放下手里的活計，提起穿孔、開裂、爛洞的鐵鍋來到打谷場。很快，打谷場便堆滿了大小不一的銹瘡鐵鍋。

村民們圍著補鍋強打哈哈，講價錢，談家長里短，生活瑣事。

村民們說，過日子離不開一口鐵鍋，鐵鍋燉煮著村子的酸甜苦辣，也暗藏著村子的生活密碼。

那年月，幾乎家家戶戶都有一口大鐵鍋。村民如自立煙火，再窮也會買口新鐵鍋。鐵鍋通常用生鐵鑄成，用久了，鍋底就氧化生銹，一層層脫落，最后燒成破洞。然而，就算是燒出破洞，村民仍舍不得扔掉，也不忍心扔掉。那時，村里曾流傳一首順口溜：“新三年，舊三年，縫縫補補又三年?！?/p>

閑來圍觀的男女老幼漸漸多了起來，打谷場已變得空前熱鬧。

我縮著身子鉆進人群，見到補鍋強手持火鉗從火堆里夾出一塊火炭，湊到煙嘴上，給村長黃華庚把煙點燃。然后，將一口無耳爛鍋舉在手里，瞇著眼，對著破裂的鍋底瞅來瞅去。接著將爛鍋翻轉(zhuǎn)倒扣在木樁上，再用小鐵錘敲打漏點邊緣，鏨出一個梅花形的鋦眼。

“嘿嘿，”我憨笑著把手伸到爐口烤一烤，“強叔，我來給你拉風(fēng)箱？！”

補鍋強將風(fēng)箱拉桿遞給我，示意短程抽拉風(fēng)箱。

我蹲下身子，使勁地拉著風(fēng)箱。風(fēng)箱忽噠忽噠地把風(fēng)送進爐膛，爐火越燒越旺，騰起半尺高的火苗。

趁生鐵片尚未融化，補鍋強用銼刀清除鐵鍋上的煙漬污垢。

“呼哧、呼哧”坩堝里生鐵片逐漸熔化，熔化成一團蠕動的火焰。

“得食！”瞇縫著雙眼觀察火候的華庚村長忽地站起身來，發(fā)出一聲低吼。

話音未落，補鍋強舀出滾燙的鐵水，飛快攤在黑黢黢的布塊上，然后，對準鏨好的鋦眼，用力一壓，另一只飽蘸石灰漿的手則從鋦眼的背面用力一頂，只聽“吱啦”一聲，紅彤彤的鐵水迅速凝固成豌豆大小的疤痕。

緊接著，補鍋強徒手抓粗砂輪打磨凸起的補疤。

之后，他又從水桶里舀一瓢水倒入鍋內(nèi)，試水檢漏。

敲敲、擠擠、壓壓、銼銼……補鍋強一直忙到太陽偏西，才收拾火爐離開村子。

補鍋強挑起籮筐，迎著夕陽走了。他肩上那副籮筐，扁扁的，裝滿了風(fēng)箱、板銼、鑿子、坩堝等工具，看上去沉甸甸的?！罢艄葹轱?，烹谷為粥?！毕鄠?，鐵器時代就出現(xiàn)了補鍋匠，可以說，補鍋匠是一個非常非常古老的行當。補鍋強從小對補鍋就很好奇，12 歲時就跟著高雷補鍋匠肖亞鐵學(xué)補鍋鋦盆，16 歲時便獨自挑著扁擔(dān)，走村串戶，吆喝補鍋，工價常以“照火”來計算，每點一粒鐵水就叫“一照火”，補鍋強究竟一天能點多少“照火”，他從來不與人說，鄰居背后猜測約十“照火”左右。補鍋強每天傍晚都要喝二三兩鄉(xiāng)下米酒，說是解乏，但從不喝醉，生活過得既平淡又充實。后來，村里人的日子一天比一天好起來，什么高壓鍋、電飯鍋、電磁鍋、不粘鍋、搪瓷鍋、不銹鋼鍋等紛紛“飛”入尋常百姓家，而各家之“鍋”用壞了便扔，扔了再買，如此這般，補鍋的生意便逐漸冷清起來。曾經(jīng)沿街沿村吆喝的補鍋師傅們，大多不見了蹤影。然而，補鍋強卻舍不得丟棄這門手藝，毅然決然地選擇堅守。

離開鄉(xiāng)村后，我遇見補鍋強的次數(shù)便漸漸少了。

后來，有村民告訴我，補鍋強已跑到鎮(zhèn)里搭起了一間補鍋鋪。不管逢墟閑墟，鄉(xiāng)親們總能看到他在鋪里敲敲打打，修修補補。

那天，我莫名地想起一些往事，于是，帶上一口燒破底的鋁鍋去拜會補鍋強，追憶一下曾經(jīng)過往的歲月。

斜陽下，補鍋強蹲在地下畫線、裁切、配底。他身后是一間逼仄的補鍋鋪，鋪子里堆滿鍋碗瓢盆等雜品。鋪子很窄，窄到連一只腳都插不進去，干活時，只能把腳挪到門口。然而，就是在這間逼仄的鋪子里，他卻不知補了多少口鍋。

叮叮當當聲中，補鍋強已接到4 口鋁鍋。只見他拿起一口鋁鍋，左右瞄上幾眼，斟酌一番后，便用大剪刀將漏了的鍋底剪掉，接著用羊角錘內(nèi)外敲打，新鍋底跟原先的鍋身就在一次次的敲打聲中融為一體。

“補鍋底最講究巧勁，每次剪、敲、扣、貼都要出巧力?！毖a鍋強邊說邊壓縫。半桿煙的工夫，鋁鍋就補好了。透過爐火，我發(fā)現(xiàn)他的腳板彎曲變形了。但他說，腳板彎曲變形算不了什么，最讓他揪心的是，找不到手藝傳承人，他先后帶過6 個徒弟，可沒干多久就跑了。

“只要還有人來補鍋，我就會支起火爐！”他語氣喃喃，渾濁的眼里噙滿了淚花。看著他眼里的淚花，我心里有說不出的滋味。

前些日子，新冠肺炎疫情多點散發(fā)，局部暴發(fā)。茂建安公司的建筑工地聞風(fēng)而動，全員核酸檢測、全員一線抗疫。正當戰(zhàn)疫正酣之時，工地里那口能煮出“千碗”面條的八印大鐵鍋突然裂開一條縫，“滴答滴答”地漏個不停。

“此鐵鍋非彼鐵鍋！”補鍋強猛地挑起籮筐，便匆匆地趕往工地。

“嘭——嘭——嘭——”補鍋強一進入工地，就聽到了巨大的爆炸聲。

補鍋強光著膀子沖進廚房，發(fā)現(xiàn)半月形的灶臺上安放著兩口鍋，一口大鐵鍋，一口小砂鍋，此時，小砂鍋里的油已經(jīng)全部著火，躥起來的火苗有一米多高。肥婆廚娘被嚇得臉色蒼白，嘴唇哆哆嗦嗦顫個不停?！皾娝然?！”不知誰在背后潑了一盆冷水，奈何弄巧成拙，火勢越燒越旺。灶臺上的雜物霎時被引燃，現(xiàn)場濃煙滾滾。

補鍋強沒有遲疑，徒手端起著火的砂鍋就往外跑。滾燙的油火四處亂濺，“噼里啪啦”地濺落在他的手上，他忍住劇痛，一路狂奔，最后因砂鍋的鍋柄太燙，補鍋強只好將鍋丟在地下，然后一腳把砂鍋踢飛到三米開外的沙地上……

然而，砂鍋之火剛撲滅，一則關(guān)于“補鍋佬補鍋引發(fā)火災(zāi)”的消息就在網(wǎng)絡(luò)上不脛而走，補鍋強用衣袖擦把汗，嘴里不停地嘟囔著：“這年頭，究竟誰在補鍋？誰在甩鍋？”

“甩得了鍋，但抹不了黑！”補鍋強相信真相終究會見到陽光。他二話不說，就把八印大鍋架到“三腳馬”上，然后用夾鉗將補丁敲好，緊接著使勁拉動風(fēng)箱，風(fēng)箱“嘩啦啦”拉得山響，坩堝里的小鐵塊在爐火里逐漸熔化，化成了緋紅的鐵水。補鍋強用泥匙舀起鐵水，沿著裂縫一點點地補上，下面用泥槽托著，每補一下，鍋底就冒出一縷青煙。補鍋強極其專注，眼睛死死地盯著破損處，一照火一照火地補，整個過程沒有使用任何膠粘和焊接，全憑手工完成。

爐火越燒越旺，熊熊爐火映紅了補鍋強黑黝黝的臉。他額上密密麻麻的汗珠，一點點墜落在爐子里，發(fā)出“撲哧、撲哧”的脆響……補鍋強告訴我，這也許是他“職業(yè)生涯”里補的最后一口鍋了。補鍋強用銼刀一刀一刀地銼去鍋上的毛刺，眼里露出一絲不舍。是的，補鍋強半個世紀的堅守所詮釋的，就是自己對這門老手藝的熱愛和不舍。