唐合萍

顏鋒是我們班的班長(zhǎng)，被同學(xué)們稱(chēng)為“四小天王”之五。有人曾說(shuō)，如果顏鋒早幾年被星探發(fā)現(xiàn)，根本就沒(méi)“天王”什么事了。

且不說(shuō)顏鋒的學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)绾蚊星懊?，也不說(shuō)他那沙啞低沉的男中音如何撥人心弦，單憑他那單手投籃的姿勢(shì)，以及騎著山地車(chē)從櫻花樹(shù)下呼嘯而過(guò)的颯勁兒，已經(jīng)足以令同學(xué)們特別是女同學(xué)們尖叫。唯一美中不足的，是下巴上有個(gè)淺淺的印記，據(jù)說(shuō)那是他躁動(dòng)的青春期留下的后遺癥。在我們老家，這種印記俗稱(chēng)為“小眼皮”。就因?yàn)檫@個(gè)“小眼皮”，顏鋒苦惱異常，天天照鏡子。為了去掉它，他用過(guò)各種方法，可是都不管用。我們勸他，說(shuō)如他這般玉質(zhì)金相，哪會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)幾乎看不出來(lái)的“小眼皮”影響尊容呢？可無(wú)論怎么說(shuō)，總說(shuō)不到他心里去，他還是一天到晚跟那個(gè)“小眼皮”較勁。

僅僅從對(duì)待這個(gè)“小眼皮”的態(tài)度上，還不能足以說(shuō)明顏鋒的完美主義在心里根深蒂固的程度。大學(xué)宿舍里的臟、亂、差，相信大家都印象深刻，可有顏鋒的宿舍就不一樣，有他的宿舍永遠(yuǎn)整潔干凈。四年大學(xué)生活，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他的鋪上有一絲褶皺，也沒(méi)有人敢在他床上坐哪怕半分鐘。如果舍友的床鋪亂了，他會(huì)毫不留情地對(duì)其加以指責(zé)，同時(shí)也會(huì)幫他們把鋪面整理平整。

有天晚上，大家已經(jīng)快睡著了，顏鋒突然開(kāi)燈下床，大家以為發(fā)生了什么大事，都瞪著眼看他。結(jié)果，只是地上的暖瓶沒(méi)有擺放整齊，他下床來(lái)仔細(xì)地將它們一一擺整齊了，才上床睡覺(jué)。舍友們見(jiàn)他如此鄭重其事的樣子，不禁面面相覷，繼而啞然失笑。

大三的時(shí)候，顏鋒曾經(jīng)追求過(guò)我。我把這件事告訴給了同宿舍的孫雯，驚得她顧不上咽下剛吃進(jìn)嘴里的冰激淋，張著大嘴巴問(wèn)我：“他追你？他那個(gè)刻板勁兒，跟你這馬大哈能擺到一個(gè)盤(pán)里去？”沒(méi)等說(shuō)完，已經(jīng)笑得冰激淋流了一下巴。

在我們宿舍，我和孫雯的粗拉勁兒是出了名的。可她這么說(shuō)，我也不高興，我趁勢(shì)在她臉上抹了一把，說(shuō)：“笑什么笑！顏鋒追我有什么不好？”孫雯沒(méi)接我的話(huà)茬，毫不在乎地抬手擦了一把臉，煞有介事地說(shuō)：“本小姐今天也用上奶油洗面奶了?！笨粗龥](méi)心沒(méi)肺的樣子，我又好氣又好笑。

顏鋒的學(xué)識(shí)與才華，是我所仰慕的，但想到如我這般不拘小節(jié)的人，與一個(gè)完美主義者長(zhǎng)期相處，不啻于給自己上了一副枷鎖，此事便到此為止。后來(lái)他又追我們宿舍里的北北。北北不但人長(zhǎng)得漂亮，家教也極好，平時(shí)不太跟我們來(lái)往，像只白天鵝一樣孤傲。

當(dāng)時(shí)，我們都一致看好他倆，覺(jué)得這才是林徽因與梁思成的再版?？山煌鶝](méi)多長(zhǎng)時(shí)間，他們之間就出現(xiàn)了裂痕。

有一次，他們約好一起去看電影。出去沒(méi)多久，北北就哭哭啼啼地回來(lái)了。原來(lái)，出去的時(shí)候，北北走得太急，雨后泥濘，裙子后邊不小心濺了幾個(gè)小泥點(diǎn)。顏鋒讓她回來(lái)?yè)Q身衣服，北北覺(jué)得時(shí)間有點(diǎn)緊，再說(shuō)就幾個(gè)小泥點(diǎn)，又不是很顯眼，就沒(méi)換。

顏鋒雖然沒(méi)再堅(jiān)持，可有些不高興。出了校門(mén)沒(méi)幾步，上公交車(chē)時(shí)，北北的高跟鞋又踩上了他的旅游鞋，看著潔白的鞋面上刺眼的鞋印，顏鋒更不樂(lè)意了，可他還是壓制著，只說(shuō)了句“走路長(zhǎng)點(diǎn)眼”，就拉著臉再也沒(méi)說(shuō)一句話(huà)，臊得北北臉上紅一陣白一陣。

不巧的是，剛進(jìn)影院大廳，迎面跑出來(lái)一個(gè)小孩，與北北撞了個(gè)滿(mǎn)懷，剛買(mǎi)的可樂(lè)灑了北北一身。顏鋒再也忍不住了，一把奪過(guò)可樂(lè)杯子，使勁摔到垃圾箱里，咬牙切齒地說(shuō)：“不喝你會(huì)死??？！”北北也是個(gè)公主脾氣，哪里受得過(guò)這種氣，只因仰慕顏鋒已久，對(duì)他才一忍再忍，這時(shí)，她再也忍不下去了，氣哼哼地扔下顏鋒，哭著回了宿舍。后來(lái)顏鋒各種道歉、補(bǔ)償，倆人才重歸于好。再后來(lái)，我們都忙著畢業(yè)前的諸多雜事，對(duì)于他們倆的事，也就無(wú)暇過(guò)問(wèn)了。

有天晚上，我們?cè)谒奚崂镎務(wù)摦厴I(yè)后的去向，有人問(wèn)北北畢業(yè)后是否隨顏鋒留在省城?！拔覀?cè)缇头至恕！北北崩淅涞貟伋鲞@么一句?！胺至?？”難道真應(yīng)了那句“畢業(yè)即分手”的咒語(yǔ)？我們七嘴八舌地問(wèn)她原因。

“他那個(gè)人，就是一個(gè)神經(jīng)??！”北北說(shuō)。

上學(xué)期顏鋒打籃球時(shí)，不小心磕掉了一顆牙齒，自從掉了這顆牙，顏鋒就像瘋了似的。我們笑道，對(duì)于一個(gè)完美主義者來(lái)說(shuō)，本來(lái)臉上就有個(gè)“小眼皮”，現(xiàn)在又缺了一顆牙，那還了得！北北沒(méi)好氣地說(shuō)，什么完美主義？他那人就是有病。雖然如此，北北還是好勸歹勸，又花天價(jià)給他種了一顆牙，才勉強(qiáng)將他從陰影里解救出來(lái)。

沒(méi)過(guò)多久，有一天早上，顏鋒照鏡子時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)嘴巴歪了。他懷疑是種牙惹的禍?？煞N上的牙是根本取不下來(lái)的，顏鋒越想越惱火，指責(zé)北北，說(shuō)都是她出的餿主意，種牙，種牙，結(jié)果把嘴巴種歪了！后來(lái)說(shuō)鼻子也斜了。從此看人眼神都躲躲閃閃的，生怕別人注意到他的歪嘴。也是從那天起，他再也不敢笑了，就連別人偶爾當(dāng)著他的面大聲笑一下，都說(shuō)是故意給他難堪，取笑他。籃球場(chǎng)對(duì)他來(lái)說(shuō)更是成了禁地，從此不越雷池半步。

北北實(shí)在受不了，就徹底跟顏鋒分手了。

我們聽(tīng)完感慨了一會(huì)兒，為顏鋒的性格，也為他倆的愛(ài)情。

問(wèn)過(guò)了北北，我們又問(wèn)孫雯畢業(yè)的去向。孫雯憋了好長(zhǎng)時(shí)間，才扭扭捏捏地說(shuō)，她要隨顏鋒留在省城。聞聽(tīng)此言，我們比聽(tīng)到杰克遜死亡的消息還震驚。

孫雯這個(gè)向來(lái)有些邋遢的人，怎么跟顏鋒能走到一起的呢？大家都說(shuō)，怪不得孫雯最近老往男生宿舍跑，衣服是換了洗、洗了換，床鋪也比以前整潔了，還有事沒(méi)事愛(ài)照個(gè)鏡子，原來(lái)是釣到金龜婿了。

孫雯說(shuō)，像她這種農(nóng)村出來(lái)的，能留在省城，是多少人夢(mèng)寐以求的，更何況顏鋒這么優(yōu)秀，遷就他也值得的。

原來(lái)如此。

畢業(yè)之后，我們各奔東西，很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)有聯(lián)系。忘了是多少年后的哪一天，我正在辦公室埋頭整理著一堆月底報(bào)表，忽然有人敲門(mén)進(jìn)來(lái)，說(shuō)找某某人。來(lái)人面容有些熟悉，我使勁在腦海里搜索，終于想起來(lái)了。

“顏……原來(lái)是班長(zhǎng)大人呀！”顏鋒那張?jiān)?jīng)十分英俊的面孔，現(xiàn)在看上去略顯疲憊，乳白色的上衣上有淺淺的汗?jié)n。我正困惑著，他也認(rèn)出了我這個(gè)老同學(xué)。未等坐定，就倒起了苦水。

當(dāng)年分配時(shí)，顏鋒進(jìn)了一家國(guó)企，后來(lái)憑著優(yōu)異的工作業(yè)績(jī)很快晉升為中層領(lǐng)導(dǎo)。開(kāi)始時(shí)，他凡事要求完美的性格頗得領(lǐng)導(dǎo)們的賞識(shí)，但隨著時(shí)間推移，大家漸漸都感到，他的完美，近似于吹毛求疵，再加上他與人交往時(shí)渾身帶刺的毛病，這些都導(dǎo)致沒(méi)有同事愿意與他合作。生活中，更是沒(méi)什么人愿意與他交往。領(lǐng)導(dǎo)和同事們對(duì)他漸漸地由欣賞變得疏遠(yuǎn)，再由疏遠(yuǎn)變成厭惡，最后干脆聯(lián)手把他“做”出了局。

這無(wú)疑給了顏鋒當(dāng)頭一棒。他困惑、苦惱，也曾借酒澆愁。當(dāng)然冷靜下來(lái)以后，他還是想著該如何重起爐灶，另闖一番天地。

有一天，孫雯在家打掃衛(wèi)生，累得唉聲嘆氣，邊干邊抱怨家務(wù)活太耗費(fèi)時(shí)間和精力。顏鋒看著孫雯彎腰哈背的樣子，突發(fā)奇想：何不研制一種既省時(shí)又省力的自動(dòng)除塵器？一定會(huì)大受消費(fèi)者歡迎！

此刻顏鋒就是為了推銷(xiāo)他的創(chuàng)新產(chǎn)品才來(lái)的，所以我們才能不期而遇。依我對(duì)顏鋒的了解，他研發(fā)的東西絕對(duì)錯(cuò)不了，我說(shuō)服領(lǐng)導(dǎo)，將他的產(chǎn)品留下了一部分。

此后，我再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)顏鋒，也沒(méi)有聽(tīng)到他任何消息。偶爾看到墻角的除塵器，腦海中會(huì)閃現(xiàn)出他的容貌。

有一天晚上，我很意外地在電視上見(jiàn)到了顏鋒。這才知道，這幾年他的生意做得風(fēng)生水起。作為老同學(xué)，我為他感到欣慰，也為他默默地祝福。

從此，顏鋒從同學(xué)變成了電視里的人，我們似乎成了兩個(gè)世界的人。有一次我去省城出差，沒(méi)想到竟然遇見(jiàn)了他。讓我吃驚的是，他的兩鬢已經(jīng)有些花白，面色極其憔悴。

“老同學(xué)，你這是怎么了？”我驚問(wèn)。

顏鋒恨恨地說(shuō)：“還不是那顆牙！”他問(wèn)我從外貌上看出他有什么變化沒(méi)有。我仔細(xì)打量了一番，說(shuō)沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么。誰(shuí)知他卻一副痛心疾首的樣子，說(shuō)，你仔細(xì)看看我嘴巴！

我仔細(xì)一看，才發(fā)現(xiàn)他的嘴角果然向左有一點(diǎn)微斜，但是不經(jīng)意根本看不出來(lái)。我把真實(shí)的感覺(jué)告訴顏鋒，還特別強(qiáng)調(diào)說(shuō)，真的不明顯。顏鋒說(shuō)，老同學(xué)你就別安慰我了，我知道我這副樣子見(jiàn)不得人，都是那顆假牙惹的禍！

“沒(méi)畢業(yè)時(shí)不就種上了嗎？都多少年了，早就沒(méi)感覺(jué)了吧？”我問(wèn)。言外之意是問(wèn)他是否有排異反應(yīng)。顏鋒表達(dá)的卻是另一層意思，他說(shuō)確實(shí)沒(méi)畢業(yè)的時(shí)候就種上了，可也是因?yàn)檫@顆牙才導(dǎo)致他嘴巴變了形，所有的招聘、面試都沒(méi)法參加，幸虧上學(xué)的時(shí)候成績(jī)一直很突出，最后才被一家國(guó)企接納。剛工作那幾年，一是忙，再就是拋頭露面的機(jī)會(huì)也少，就沒(méi)太關(guān)注它。我說(shuō)這顆牙對(duì)他的形象可以說(shuō)一點(diǎn)影響都沒(méi)有，顏鋒卻根本聽(tīng)不進(jìn)去，說(shuō)他天天出入各種場(chǎng)合，還時(shí)不時(shí)地在電視上亮亮相，天天歪著一張嘴像什么樣子！

“不仔細(xì)看真的看不出來(lái)！”看著他一臉痛苦的樣子，我再次重復(fù)了這句話(huà)。顏鋒照舊還是不理我這個(gè)茬，他一遍遍地說(shuō)，你看不出來(lái)，并不代表所有人都看不出來(lái)。就是因?yàn)檫@顆牙，他現(xiàn)在睡眠都成了問(wèn)題。我一再勸慰他，真的沒(méi)有必要太在意。結(jié)果我越勸他他越悲傷，臉上的神情好像是我故意編造謊言欺騙他似的，弄得我好不尷尬。

出差回來(lái)后，我和顏鋒基本沒(méi)再聯(lián)系。大約過(guò)了一年多時(shí)間，我突然接到他的電話(huà)，問(wèn)我有沒(méi)有治療睡眠方面的熟悉的醫(yī)生。像我這種一挨枕頭就能睡著的人，還真不知道睡眠問(wèn)題應(yīng)該看哪個(gè)科。想了半天，突然想起來(lái)，我有個(gè)遠(yuǎn)房表姐是做心理咨詢(xún)的，在業(yè)界還有些名氣。我問(wèn)顏鋒，是不是可以找她看看。顏鋒猶豫了一下，答應(yīng)了。

沒(méi)過(guò)幾天，顏鋒從省城趕來(lái)。他原來(lái)的四方臉變得又瘦又長(zhǎng)，兩眼深陷，眼圈烏青，完全成了另一個(gè)人。

我要帶顏鋒去醫(yī)院，他一口回絕：“醫(yī)院來(lái)來(lái)往往那么多人，我這樣的形象，不等于是在人前暴露丑陋嗎？能不能求求你表姐，等她下班以后到她家里去。”看我猶猶豫豫的樣子，他又加了一句，“我可以多付診療費(fèi)的?！?/p>

看著顏鋒可憐的樣子，我也只好遷就他了。

表姐聽(tīng)了顏鋒唉聲嘆氣的敘述，并沒(méi)有詢(xún)問(wèn)他的病情，而是問(wèn)他的工作環(huán)境和生活狀況，甚至包括個(gè)人和家庭經(jīng)濟(jì)收入情況。然后她很輕松地對(duì)顏鋒說(shuō)：“你真是一個(gè)了不起的人物，這么優(yōu)異的業(yè)績(jī)，這么幸福的家庭，真叫人羨慕?！?/p>

表姐的這些話(huà)，顯然沒(méi)有觸動(dòng)顏鋒，他一遍又一遍地問(wèn)表姐如何解決睡眠問(wèn)題，到底是什么病給他的身體造成了如此大的摧殘。

表姐用聽(tīng)診器在顏鋒胸部、后背分別聽(tīng)了聽(tīng)，聽(tīng)完后，越發(fā)顯得若無(wú)其事，說(shuō)：“你這不是好好的嗎？怎么會(huì)覺(jué)得有病呢？”顏鋒也就越發(fā)不相信，皺著眉苦著臉申辯：“沒(méi)有病為什么睡眠如此糟糕？我查過(guò)一些資料，說(shuō)失眠的根源在腦部，您別有顧忌，實(shí)事求是地跟我說(shuō)就行，我經(jīng)受得起?！?/p>

就這樣，一個(gè)說(shuō)有病，一個(gè)說(shuō)無(wú)病，推磨般轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去一個(gè)多小時(shí)，表姐終于象征性地給他開(kāi)了個(gè)方子，顏鋒才滿(mǎn)臉失望地離開(kāi)了。

顏鋒走后，我給表姐打電話(huà)，問(wèn)顏鋒的確切情況。表姐讓我轉(zhuǎn)告顏鋒的愛(ài)人，說(shuō)顏鋒這種情況，屬于嚴(yán)重的心理問(wèn)題，也就是時(shí)下人們所說(shuō)的抑郁癥，并讓我叮囑他愛(ài)人，多關(guān)注顏鋒的內(nèi)心，要多關(guān)心他，陪他多做一些戶(hù)外活動(dòng)，能到外地旅游更好。最后她特別提醒，要留心做好監(jiān)護(hù)，他這種狀況，什么事都可能發(fā)生。

一個(gè)月后，孫雯打來(lái)了電話(huà)，我剛問(wèn)了一聲好，她就泣不成聲。我嚇了一跳，趕緊問(wèn)她怎么回事。她哭著對(duì)我說(shuō)，她居然無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了顏鋒的遺書(shū)。我一聽(tīng)，懸著的心放下了一半，知道這還是表姐說(shuō)的抑郁癥的一種表現(xiàn)。我把表姐說(shuō)的話(huà)又對(duì)孫雯復(fù)述了一遍，沒(méi)有什么特效的辦法，只能多注意他，關(guān)心他。孫雯說(shuō)：“怎么關(guān)心？整天關(guān)在屋里不動(dòng)彈，說(shuō)輕了不理，說(shuō)重了就要死要活的，看來(lái)他是出不來(lái)牛角尖了。”

此事在我心里一直放不下。有天凌晨醒來(lái)，我突然想到一個(gè)主意，經(jīng)常電話(huà)聯(lián)系的同學(xué)五六年沒(méi)聚一聚了，可不可以利用相聚的機(jī)會(huì)給顏鋒放松一下心情？我給孫雯發(fā)了一條微信，孫雯立即回復(fù)我好。第二天她又欣喜地告訴我，關(guān)于聚會(huì)的事，她跟顏鋒說(shuō)了，顏鋒表現(xiàn)得很興奮，并說(shuō)他還要再約上幾位，連同輔導(dǎo)員秦老師，總共有三四十人。聚會(huì)時(shí)間、聯(lián)系酒店等事宜，全由他兩人辦。

事情就這樣決定了。

那天，按照與孫雯約定的時(shí)間，大家按時(shí)來(lái)到了酒店。是個(gè)星期天，都到得很早。秦老師還特意帶來(lái)了我們當(dāng)年報(bào)到時(shí)的照片，從檔案上復(fù)制的，同學(xué)們一個(gè)個(gè)都像小傻瓜，卻也天真可愛(ài)。都說(shuō)這次一定照一張像樣的合影，我提議讓班長(zhǎng)顏鋒和夫人孫雯坐在秦老師兩邊，大家紛紛贊成，也是心照不宣。可左等右等，就是不見(jiàn)二人的身影，直到過(guò)了餐時(shí)，也沒(méi)有來(lái)。同學(xué)們不由得都著急起來(lái)，好多人多次給二人打電話(huà)，都是無(wú)人接聽(tīng)，直到聚會(huì)結(jié)束這倆人也未照面。

一場(chǎng)用心良苦的計(jì)劃，沒(méi)想到就這樣令人遺憾而困惑地收了場(chǎng)。

此后，我多次給顏鋒和孫雯打電話(huà)，卻一次也沒(méi)打通。問(wèn)別的同學(xué)，也皆如此。

從此，我們?cè)僖矝](méi)見(jiàn)過(guò)顏鋒和孫雯，也沒(méi)聽(tīng)到關(guān)于他倆的任何信息。兩個(gè)人就像人間蒸發(fā)了一樣，一起消失在我們所有人的視線(xiàn)里。