方繼孝
我向來不看中簽名本,以前是不在意,一門心思收藏名人書札。隨著收藏隊(duì)伍的不斷壯大,收藏愛好者中眼力差的越來越多,販假者開始肆無忌憚地銷售假古董、假書畫,名人書信造假也開始充斥在書攤、拍場。相對于書畫、信札,模仿名人的簽名要容易得多。這是我不輕易收藏簽名本的根本原因。一本朱自清的《經(jīng)典常談》初版簽名本,則成為了我藏品中的“特例”。
1997年,我從打過多年交道,口碑很好的一位書商手里買的。那時(shí),一封朱自清的毛筆信也不過千八百元人民幣,朱自清的這冊簽名本,賣者要價(jià)500元。簽名本并非是搶手貨,500元買一冊簽名書,價(jià)位很高了。不過,當(dāng)時(shí)舊書市場和拍賣會幾乎沒有出現(xiàn)過朱自清的手跡,我還是痛快地接受了這個(gè)價(jià)格。
朱自清著《經(jīng)典常談》,是民國三十一年八月,國民圖書出版社印行的初版32開土紙本。針對時(shí)人習(xí)讀經(jīng)典古書的困難,以精辟通俗的文字概括且系統(tǒng)地講析了包括《說文解字》《周易》《尚書》《詩經(jīng)》《三禮》《春秋三傳》《四書》《戰(zhàn)國策》《史記漢書》《諸子》《辭賦》《詩》《文》等十三篇。全書見解精辟,史筆卓越,通俗流暢,深入淺出,是讀者了解中國古代文化典籍的入門指南。
這冊朱自清題贈吳之椿的簽名本,封面有吳之椿工整的毛筆簽名,大概是書出版后,朱自清即送給吳之椿,年代久遠(yuǎn),吳之椿三個(gè)毛筆字,已經(jīng)有些磨損了。扉頁中間偏右方,朱自清用毛筆題寫:
之椿兄教正
弟 朱自清
或許是匆忙所題,墨未干即合頁,隱約見字洇至封面背面。
上款“之椿兄”即吳之椿?,F(xiàn)在人們聽到這個(gè)名字一定非常的生疏。民國時(shí)期,吳先生算得上是名教授。吳先生早年畢業(yè)于北大,曾參加五四運(yùn)動,后赴歐美游學(xué)與羅家倫等人同學(xué)?;貒?,供職于武漢國民政府,在不會說中國話的外交部長陳友仁手下任秘書長,與王世杰同事。北伐成功后,吳之椿又隨老同學(xué)羅家倫北上京城,接收清華大學(xué)。吳先生在政法方面頗有造詣,于是出任清華大學(xué)的政治學(xué)系主任,也可以說清華的政治學(xué)系就是吳先生一手草創(chuàng)的。吳先生去西南聯(lián)大之前,在南京的中研院工作??箲?zhàn)時(shí)期吳教授帶領(lǐng)全家艱難地來到了西南聯(lián)大。學(xué)術(shù)上,吳之椿先生以深刻著稱。吳先生的課講得非常深刻,談到斯賓塞以降的英國政治思潮,更是如數(shù)家珍。不過他和張奚若先生一樣,都沒寫過大文章,但人們都知道他們是大學(xué)者,學(xué)問非常好。吳之椿先生偶爾寫文章,也不是純學(xué)術(shù)性的。不過,吳之椿并不是一個(gè)躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)的書呆子,他熱衷于政治,抗戰(zhàn)結(jié)束后,他與聞一多、錢端升等十幾位西南聯(lián)大的教授還曾聯(lián)名寫信給蔣介石與毛澤東,反對獨(dú)裁,民主建國。建國后,吳之椿先生在北大任教,一九五二年成立北京政法學(xué)院時(shí),他和錢端升等教授一起調(diào)到政法學(xué)院。
《經(jīng)典常談》初名為《古典常談》,初稿是朱自清于1940年下半年至1941年下半年,帶薪離校赴成都休假一年中寫成的,近8萬字。據(jù)《朱自清年譜》(姜建、吳為公編 安徽教育出版社),10月6日,西南聯(lián)大1941年度第一學(xué)期開始上課。10月8日,朱自清動身返昆明,途經(jīng)樂山、宜賓、瀘州、敘永等地,10月30日由敘永抵昆明。返校后,朱自清辭去清華大學(xué)中文系主任職,由聞一多正式接任。朱自清本學(xué)期開設(shè)“宋詩”“散文”和“大一國文”課等。教學(xué)之余,朱自清對《古典常談》進(jìn)行修訂。1942年1月31日—2月2日,作《古典常談》序。2月3日,朱自清“赴崗頭村訪楊振聲。接受楊振聲建議,將原書名《古典常談》改為《經(jīng)典常談》?!保ā吨熳郧迥曜V》姜建、吳為公編 安徽教育出版社)1942年4月5日,《<經(jīng)典常談>序》載《中學(xué)生》復(fù)刊第五十四期。朱自清在《<經(jīng)典常談>序》表達(dá)了他撰寫該書的目的,是向受過中等教育的人介紹中國傳統(tǒng)文化:
在中等以上的教育里,經(jīng)典訓(xùn)練應(yīng)該是一個(gè)必要的項(xiàng)目。經(jīng)典訓(xùn)練的價(jià)值不在實(shí)用,而在文化。
《經(jīng)典常談》出版后,朱自清的好友葉圣陶先生先后在《中學(xué)生戰(zhàn)時(shí)半月刊》(圣陶:《讀<經(jīng)典常談>》?!吨袑W(xué)生戰(zhàn)時(shí)半月刊》第六十六期,1943年8月5日)和《國文雜志》(介紹《經(jīng)典常談》?!秶碾s志》第二卷第二期,1943年8月15日)發(fā)表文章,宣傳此書。他在《讀<經(jīng)典常談>》說:“它是一些古書的‘切實(shí)而淺明的白話文導(dǎo)言。誰要知道某書是什么,它就告訴你這個(gè)什么,看了這本書當(dāng)然不就是讀了古書,可是古書的來歷,其中大要,歷來對于該書有什么問題,直到現(xiàn)在為止,對于該書已經(jīng)研究到什么程度,都可以有個(gè)簡明的概念。學(xué)生如果自己在一大堆參考書里去摸索,費(fèi)力甚多,所得未必會這么簡明?!薄暗沁@本書本來不是寫給專家們看的,在需要讀些古書的學(xué)生,這本書正適合他們的理解能力跟所需分量?!痹凇督榻B<經(jīng)典常談>》中,他又說:“作這種指導(dǎo),即使自己是個(gè)專家,必須脫去個(gè)人的偏好與學(xué)術(shù)的架子,只站在普通人立場說話;對于所謂經(jīng)典,指說固不需引經(jīng)用典,但必須語語有據(jù),而且是可靠的據(jù),態(tài)度自然愈客觀愈好,但必須‘了解的同情。朱先生這部書似乎能夠做到了這些,所以是值得稱贊的成績?!?p>
《經(jīng)典常談》自1942年8月由國民圖書出版社出版后,1946年5月復(fù)由文光書店出版;1949年1月再次由文光書店出版。新中國后,繼1980年三聯(lián)書店重刊《經(jīng)典常談》后,直至2017年,全國范圍內(nèi)有幾十家出版社先后出版此書。