劉維榮

在戰(zhàn)火紛飛的抗戰(zhàn)歲月里，國立中央大學(xué)（以下簡稱“中大”）地分重慶、成都和貴陽三處。秉承著“嚼得草根，做得大事”，踐行著以“誠、樸、雄、偉”為核心的校訓(xùn)，中大發(fā)展到鼎盛時(shí)期，成為全國規(guī)模較大的高等學(xué)府之一。

書窗夜靜月沉西——校長羅家倫

1932年8月26日，羅家倫被國民政府正式任命為中大校長，至1941年8月13日辭職獲準(zhǔn)。他執(zhí)掌中大的十年，是中大危難深重而又發(fā)達(dá)鼎盛的時(shí)期之一，也是他自己的“黃金十年”。他親自為中大作校歌，2002年南京大學(xué)（前身為中大）百年校慶時(shí)取歌詞中“誠樸雄偉、勵(lì)學(xué)敦行”八個(gè)字為校訓(xùn)。

1937年8月14日，日軍轟炸機(jī)襲擊南京，局勢(shì)萬分危急。在日寇的炮火中，羅家倫堅(jiān)持與中大共存亡?！爸醒氪髮W(xué)每次遭轟炸，我都在場(chǎng)。我自己家里的物件器具全部放棄，什么事先盡公家，亦只有這種做法，才可以對(duì)得住中央大學(xué)這些同事。”由于他的睿智和才干，中大在敵機(jī)轟炸中順利地遷運(yùn)了貴重的教學(xué)儀器，是準(zhǔn)備最為充分、損失較小的一次遷徙。

次日起，中大連續(xù)四次遭日機(jī)轟炸，損失慘重，圖書館、禮堂、牙醫(yī)?？茖W(xué)校和實(shí)驗(yàn)中學(xué)被炸，七名校工遇難。羅家倫向全校教職工宣布，學(xué)校準(zhǔn)備遷到重慶，教職工愿去的不能帶家屬。羅家倫大聲疾呼道：“這場(chǎng)抗?fàn)幉淮騽t已，一旦打起來，就不是三年五年、十年八年能夠結(jié)束的?！彼蟠蠹易龊瞄L期抗戰(zhàn)的思想準(zhǔn)備：“我們今日已面臨生死的歧路關(guān)頭，若是甘于從此死亡，自然無話可說；不然，就惟有努力奮斗，死里求生，復(fù)興我們的民族，我們每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)在這個(gè)共同的意識(shí)之下來努力?！?/p>

南京淪陷后，來到重慶的羅家倫還寫了一首新詩《憶南京》，其中有一節(jié)寫道：

我又想到雨花臺(tái)南/崗名石子/橋喚鐵心/南望牛首/東望方山/北望紫金

山頭放眼呵/大江雄渾/秦淮澄清/這一水三山之間/正是理想的學(xué)術(shù)都城！

1941年春夏之交，一天下午敵機(jī)來襲，警報(bào)發(fā)出，大群的學(xué)生仍在人行道上漫步。羅家倫身著夏布長衫，兩臂伸張，不顧自身的危險(xiǎn)，在學(xué)生們的身后追趕大家進(jìn)入防空洞，像一位牧羊人保護(hù)著他的羊群。

夢(mèng)里幾回游柏溪——學(xué)生風(fēng)流

抗戰(zhàn)時(shí)期，“陪都”重慶電力不足。1937年10月，中大西遷重慶后，晚上沒有電燈，圖書館與個(gè)別教室設(shè)有汽燈照明，其他地方都以桐油燈與煤油燈為主。很多學(xué)生用墨水瓶制成的油燈作為學(xué)習(xí)專用燈。每當(dāng)夜幕降臨，豆大的燈光宛如點(diǎn)點(diǎn)繁星在夜空中閃爍，莘莘學(xué)子在集體宿舍或教室內(nèi)的油燈下，聚精會(huì)神苦讀蔚然成風(fēng)。

1938年夏，由于全校學(xué)生已達(dá)1200人，中大在距沙坪壩上游30里處，瀕臨嘉陵江邊的柏溪建立分校，并在成都華西壩建立醫(yī)學(xué)院。當(dāng)年秋天，部分教師和各系一年級(jí)新生都在柏溪分校住宿和上課，農(nóng)學(xué)院畜牧獸醫(yī)系因與四川省立家畜保育所合作，二年級(jí)至四年級(jí)學(xué)生在位于成都漿洗街的四川省農(nóng)業(yè)改進(jìn)所的血清廠內(nèi)上課。

抗戰(zhàn)初期，國家糧食部每天只配給30石平價(jià)米，學(xué)生吃的米飯里經(jīng)常夾雜著沙礫、稗子、霉變米、老鼠屎等，煮出來的飯難以下咽，同學(xué)們戲稱為“八寶飯”。胡蘿卜、大頭菜、爛榨菜、鹽水豆芽湯是桌上常菜，偶或增加點(diǎn)葷食作改善，被稱為“打牙祭”。

學(xué)生們背井離鄉(xiāng)，日常生活中常會(huì)帶著濃濃的鄉(xiāng)愁，激揚(yáng)成為文字。恰好羅家倫主編了周刊《新民族》，更有許多愛好文學(xué)的同學(xué)共同辦了諸如《野火》《政聲》《秀野》一類的墻報(bào)。

這些不定期的墻報(bào)，多半會(huì)在半個(gè)月之內(nèi)輪換一個(gè)版面，每期一出便會(huì)引來眾多讀者。這塊地方就自發(fā)地成了當(dāng)時(shí)中大師生們?cè)诳箲?zhàn)時(shí)期的“文化園地”。

走進(jìn)沙坪壩校本部大門即見松林坡下月色，兩旁都是教室，中有女生宿舍。在環(huán)山路上眺望，嘉陵江蜿蜒而過，遠(yuǎn)山碧水，風(fēng)景殊為幽美。但抗戰(zhàn)時(shí)期生活極為艱苦，學(xué)生中廣為流傳著“頂天立地”和“空前絕后”兩句話?！绊斕臁本褪窍掠隂]傘，光著頭淋；“立地”就是鞋襪洞穿，赤腳著地?！翱涨敖^后”指的是褲子前膝或后臀破洞的窘狀。

中大學(xué)子除埋首鉆研學(xué)問外，課余活動(dòng)亦很活躍，除了辦墻報(bào)之外，還時(shí)常有古典音樂唱片欣賞晚會(huì)、話劇、惜別晚會(huì)等。

桃李崢嶸山色遠(yuǎn)——教授倜儻

羅家倫到沙坪壩建校以后，大力延聘國內(nèi)外著名專家學(xué)者來校授課，李四光、吳有訓(xùn)、孫本文、徐悲鴻、傅抱石等都先后來校任教，儼然成了一個(gè)“后方學(xué)術(shù)文化中心”。

中大教授大多為年齡在40歲上下的中年學(xué)者，50歲以上的比較少。最年輕的教授，如翁文波、張宗燧、黃玉珊、李旭旦、時(shí)鈞等，都在30歲上下，被戲稱為“Baby Professors（嬰孩教授）”，或稱“Boy Professors（少年教授）”。

當(dāng)時(shí)，哲學(xué)系是中大教授最多、學(xué)生人數(shù)最少的一系。像教西洋哲學(xué)和人生哲學(xué)的方東美、教中國哲學(xué)和印度佛學(xué)的李證剛、教倫理學(xué)和數(shù)理邏輯的何兆清、教柏拉圖的陳康等，都是名重一時(shí)的大師。來自江蘇常熟的美學(xué)大師宗白華以研究德國哲學(xué)和藝術(shù)見長，他開的課程不下十種。宗白華上課時(shí)，多半是一襲灰布長衫，衣著極為樸素。他講書喜歡低頭對(duì)著書案，一堂課下來，很少抬幾次頭，卻口若懸河，滔滔不絕，聲調(diào)鏗鏘，無論吐字遣詞，都優(yōu)美如詩。他講美學(xué)時(shí)，形容一幅書畫，好像在一個(gè)寧靜的秋天下午，全身披滿了金色的光燦；形容一闋音樂，仿佛一會(huì)兒風(fēng)聲竹韻泉水涓涓，一會(huì)兒金鐵交鳴，雄渾悲壯，講者和聽者都不禁悠然神往，被美的氣氛所感染，并試圖“來呼喚東方的黎明”。當(dāng)朝霞滿窗時(shí)，宗白華贊頌旭日的初升：

當(dāng)月下的水蓮還在輕睡的時(shí)候，東方的星辰已漸漸地醒了。我夢(mèng)魂里的心靈，披了件詞藻的衣裳，踏著音樂的腳步，向我告辭去了。我低聲說道：“不嫌早么？人們還在睡著呢！”他說：“黑夜的影將去了；人心里的黑夜也將去了！我愿乘著晨光，呼集清醒的靈魂，起來頌揚(yáng)初升的太陽?！?/p>

那時(shí)宗白華40多歲，已入中年，每逢講得出神時(shí)，也會(huì)偶爾對(duì)著學(xué)生們一笑，顯示他尚未磨損的天真和鳶飛魚躍的心靈。他愛人間的溫愛和群眾里千萬心靈一致緊張而有力的熱情。宗白華自己最為欣賞的一首五律詩就創(chuàng)作于此時(shí)——《柏溪夏晚歸棹》云：飆風(fēng)天際來，綠壓群峰暝。云罅漏夕暉，光寫一川冷。悠悠白鷺飛，淡淡孤霞回。系纜月華生，萬象浴清影。

編輯 曹宏萍