蘇良煜
我們來(lái)到德化縣尾林窯址。
不遠(yuǎn)的后坂梅嶺洞上,屈斗宮窯址更是鋪張得近乎奢侈,滿(mǎn)山閃耀的瓷光,照亮了千年的窯場(chǎng):嶺上窯煙起處烈火熊熊,溪畔清流激蕩地碓聲聲,山間瓷幫古道蜿蜒而去直通港口。
我的祖輩早在民國(guó)時(shí)期就投身德化陶瓷業(yè),祖父挑瓷出山,漂洋過(guò)海到馬來(lái)西亞創(chuàng)業(yè),第一桶金即由倒賣(mài)瓷器得來(lái);在解放初,公私合營(yíng)期間開(kāi)綢布行的外祖父用一千零八十個(gè)銀圓入股新建瓷廠,它即是德化縣紅旗瓷廠(國(guó)營(yíng)第二瓷廠)的前身,外公的家屬一個(gè)個(gè)都成了光榮的瓷廠工人,我大半個(gè)童年生活在這里,見(jiàn)證過(guò)這個(gè)國(guó)營(yíng)瓷廠最鼎盛的時(shí)期。數(shù)百畝的廠區(qū)里,大煙囪高高矗立,幾公里外都能看見(jiàn);車(chē)間連成一片,機(jī)器轟鳴,一筺筐瓷器堆疊成山。燒柴火的龍窯、油氣窯、隧道窯各據(jù)一隅,在這片土地上化土成瓷。
上小學(xué)時(shí),我們每天都得從一條百多米長(zhǎng)的隧道窯前經(jīng)過(guò),把白瓷土捏些小雞、小狗等玩意兒,放進(jìn)一摞摞疊得老高的匣缽?qiáng)A縫里蹭燒,而后每天都巴望著那做了記號(hào)的窯車(chē)早點(diǎn)從長(zhǎng)龍般的隧道另一邊冒出頭來(lái)。沒(méi)等窯溫退盡,便迫不及待地掏出那些燒得瑩白透亮的小玩意,細(xì)嫩的手時(shí)常被燙得不行,只得反復(fù)在左右手間翻轉(zhuǎn),那興奮勁兒像是藝術(shù)家剛完成大作一般!而后把書(shū)包裝得鼓鼓囊囊的,帶到學(xué)校分給要好的同學(xué)們一起把玩,這是玩具稀缺的少年時(shí)代最豪橫闊氣的時(shí)刻了。
也許是小時(shí)候耳濡目染,我后來(lái)報(bào)考了陶瓷美術(shù)專(zhuān)業(yè),學(xué)校在屈斗宮窯址邊上。這屈斗宮窯址原是始于宋元時(shí)期的分式龍窯窯址,共有17間窯室,于此出土了八百多件生產(chǎn)工具和六千七百多件宋元時(shí)的陶瓷器物,它們與經(jīng)考古發(fā)現(xiàn)證實(shí)的日本、菲律賓、印度尼西亞等國(guó)出土的海碗、軍持、粉盒、瓶、罐等宋元德化瓷器高度相似。東非海岸基爾瓦遺址出土的白釉蓮瓣碗,與屈斗宮同類(lèi)產(chǎn)品毫無(wú)二致,是德化瓷器輸入非洲的重要佐證。這里蘊(yùn)含著豐富的信息量,是來(lái)德化探幽考古繞不過(guò)去的重要景點(diǎn)。
當(dāng)年,這校園聚集了眾多優(yōu)秀的專(zhuān)業(yè)老師,有被評(píng)為全國(guó)勞模、中國(guó)陶瓷藝術(shù)大師的楊劍民,他憑著幾套刻花玉卉餐具遠(yuǎn)銷(xiāo)國(guó)外創(chuàng)收巨額外匯而聲名遠(yuǎn)揚(yáng);有德化十老之一的徐本章,有瓷畫(huà)家林質(zhì)彬,有被授予國(guó)禮大師的曾映雪,大國(guó)工匠林建勝……他們?yōu)槲覀兪谡n,以博學(xué)多才和滿(mǎn)腔熱忱給我們展現(xiàn)恢宏而精微的陶瓷藝術(shù)畫(huà)卷,手把手地傳授我們陶瓷制作手藝。
一陣松風(fēng)吹來(lái),草木清香沁入心脾,我從遐想中回過(guò)神來(lái),看看在身邊松果散落的碎瓷堆中豎立著的窯址殘墻,恍然看見(jiàn)窯工們穿著古裝在宋、元、明、清各個(gè)窯口碼瓷裝窯。瓷坯墊上窯餅,層層疊裝在傘狀支燒器上,像一棵棵奇特的小樹(shù)長(zhǎng)滿(mǎn)窯室,而后用黃泥封閉窯門(mén),幾十噸柴火沿坡堆放,就等著一聲令下,窯主擺上三牲五果,焚香拜過(guò)窯神方可投柴點(diǎn)火!先民造物,七分人力,三分天成,大自然的神力無(wú)法抗拒,人們相信有神力加持才有成功的保障!
德化坊間傳說(shuō)宋朝時(shí)期外貿(mào)興盛,需大量出口瓷器,老舊的小窯已不足以勝任,一位名叫林炳的窯師決意改進(jìn)龍窯而屢試屢敗,幸得玄女托夢(mèng)相助而一舉突破難關(guān)得以成功拱成大窯。人們稱(chēng)這種容量大、省柴火、窯溫高、堅(jiān)固牢靠的窯爐為“蛇目窯”,即是后世奉為經(jīng)典的龍窯!而這位拱窯師傅被后人封為窯坊公,尊享千年香火!俗話(huà)說(shuō)“秤不離砣,公不離婆”,源源不斷產(chǎn)出“瓷娃”的窯不就像平凡而偉大的母親嗎?
離縣城不遠(yuǎn)的三班鎮(zhèn)洞上的陶藝村保留著一條明朝沿用至今的“月記窯”,有勾魂攝魄的強(qiáng)大氣場(chǎng),曾深深滲入我那段陶藝村的創(chuàng)客生涯。記得每個(gè)裝窯點(diǎn)火的日子最是熱鬧,租窯客從四處趕來(lái),帶來(lái)一車(chē)車(chē)待燒的瓷坯往窯主處安排、占據(jù)好窯位。我們陶村的創(chuàng)客自是近水樓臺(tái)先得月,事先與裝窯師傅打個(gè)招呼,把產(chǎn)品放在窯火最均勻的位置。窯室內(nèi)不同角落的溫度氣氛與火焰是不同的,如果想要燒成色均勻的白瓷,得把坯裝進(jìn)匣缽里避免煙塵的侵蝕,如要追求柴燒落灰隨機(jī)形成的效果,就得裸燒,讓坯胎與窯火親密接觸。我們先在耐火的碳化硅板上鋪滿(mǎn)谷殼灰,使坯與板不致粘連,再把晾得干透的幾筐作品擺上。也有創(chuàng)客自己裝窯的,他在這燒白瓷雕件較多,只見(jiàn)他先在匣缽底部擦一些白色粉末,小心翼翼地把一尊渡海觀音放在匣子正中央,周邊空出的位置又放些小件的茶寵,老練的師傅們都不舍得浪費(fèi)空間。一切安排妥當(dāng)之后,除了祈求窯神保佑,只能把命運(yùn)交給窯火了。
五天五夜烈火焚身,幾天幾夜的焦灼等待!終于等來(lái)開(kāi)窯的日子,它更像個(gè)盛大的節(jié)日!遠(yuǎn)方的淘客們?cè)缭绲群蛟诟G門(mén)前,生怕心儀的寶貝被人搶了先;租窯客們也迫不及待地想知道千辛萬(wàn)苦之后的收成。但凡事難有圓滿(mǎn),開(kāi)窯之后自是幾家歡樂(lè)幾家愁:有的一批作品中不是過(guò)火燒變形的就是沒(méi)燒熟的,挑不出來(lái)幾個(gè)像樣的,他們也只能自認(rèn)運(yùn)氣不濟(jì),重整旗鼓期待下一趟;有開(kāi)出“窯寶”的,自是喜不自勝。作品不僅達(dá)到預(yù)期,火候恰到好處,火痕與柴火落灰成釉,幻化出各種奇妙山水風(fēng)光、動(dòng)物造型等等,美不勝收,因其偶然性、唯一性引得玩家們趨之若鶩!一批作品中只要有那么幾件售出即能賺個(gè)盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)!
開(kāi)窯之后創(chuàng)客們都得忙活上幾天,磨底、品選、上架、包裝等一點(diǎn)馬虎不得,這些天也是賣(mài)貨的高峰期,快遞小哥來(lái)回跑得最勤了。
“像一位質(zhì)樸的母親斜臥于坡嶺/只要給予足夠熱情,便能掏出一懷雪白/如銀似玉德化窯,以一個(gè)國(guó)度的圖騰命名/在刺桐港的寶船上集結(jié),海絲路上放飛一群白鴿……”我揮毫寫(xiě)下《龍窯——白瓷之母》一詩(shī)。
不是嗎?窯孕育著瓷,幾天幾夜烈火里燒,一朝分娩,便是一次涅槃。
始于1619年的老龍窯,近年重新煥發(fā)生機(jī),得感謝一位熱心的海歸吳先生。
他2009年回到德化,意外發(fā)現(xiàn)了這座馬上要被拆掉的古代名窯。他在有識(shí)之士和相關(guān)單位的大力支持下設(shè)計(jì)、出資,把它打造成了國(guó)際陶藝文化中心,借古窯址創(chuàng)辦了“月記窯國(guó)際當(dāng)代陶瓷藝術(shù)中心”,轟動(dòng)一時(shí)?!霸掠浉G”吸引了一大批國(guó)內(nèi)外陶瓷藝術(shù)家加盟,德國(guó)、法國(guó)、新西蘭、美國(guó)、俄羅斯、印度、日本等三十多個(gè)國(guó)家的陶瓷藝術(shù)家不遠(yuǎn)千萬(wàn)里而來(lái),他們用現(xiàn)代的思想和眼光在“月記窯”進(jìn)行創(chuàng)作,還進(jìn)行了一系列國(guó)際陶藝文化交流活動(dòng),如“國(guó)際陶藝家柴燒研討會(huì)”“國(guó)際美術(shù)院校師生夏令營(yíng)”等。
幾年前,我毅然回到母校,跟隨泉州工藝美術(shù)學(xué)院的曾映雪老師繼續(xù)研習(xí)瓷畫(huà)創(chuàng)作。德化白瓷以白、透、潤(rùn)著稱(chēng)于世,用它來(lái)作畫(huà)當(dāng)有別于景德鎮(zhèn)的滿(mǎn)花滿(mǎn)彩,需足夠的留白來(lái)彰顯德化瓷的特性,切不能有喧賓奪主之嫌。曾老師幾十年如一日地畫(huà)瓷,她在瓷上畫(huà)蘭草,是瓷都一絕,她在瓷畫(huà)展廳擺滿(mǎn)的作品,是她多年的創(chuàng)作精華,每一件都光彩奪目,她的作品《富貴五?!?,被選入金磚五國(guó)會(huì)議的國(guó)賓禮品瓷!
在陶藝村經(jīng)常能偶遇各界藝術(shù)大師們。
有一天,與授業(yè)老師林建勝久別重逢,他依然很牽掛我們這班學(xué)生們。多年不見(jiàn),他兩鬢染霜略顯發(fā)福,從意氣風(fēng)發(fā)的青年步入中年,精神氣色依然很好,從承包校辦廠教書(shū)育人到去年被評(píng)上大國(guó)工匠,幾十年如一日?qǐng)?jiān)持每天親手雕塑,精雕細(xì)琢,每件作品神形俱備。
同行的李記者關(guān)切地問(wèn):“做手藝人這么辛苦,林大師您今天算功成名就了,下一輩也頂上來(lái)繼承你的事業(yè),是否考慮退休或者做其他比較輕松的工作呢?”
林老師愣了下,呵呵笑道:“我只是個(gè)捏泥巴的,還沒(méi)想過(guò)退休,我不做瓷,其他事也不會(huì)做啊……”多么謙虛質(zhì)樸的回答!
這讓我想起九十歲高齡的中國(guó)陶藝大師邱雙炯,硬是吃著流食撐著病體,燒制出2米多高的德化白瓷——一座四大菩薩塑像!德化白瓷,不就是靠這些許身以瓷、投身窯火的匠人,一代代發(fā)揚(yáng)光大嗎?