丁曉平

提起《可愛的中國》，人們就會想起革命烈士方志敏，就會想起他的《清貧》，想起他的《死！》。在《清貧》中，方志敏說：“在長期的奮斗中，我是過著樸素的生活，從沒有奢侈過?！北徊稌r，國民黨士兵一邊拿著手榴彈威嚇他，一邊搜他的身，竟然連一個銅板也沒有搜到，陷入巨大無奈的失望之中。他笑著說：“我們革命不是為了發(fā)財！”“清貧，潔白樸素的生活，正是我們革命者能夠戰(zhàn)勝許多困難的地方！”在《死！》中，方志敏說：“敵人只能砍下我們的頭顱，決不能動搖我們的信仰！因為我們信仰的主義，乃是宇宙的真理！為著共產(chǎn)主義犧牲，為著蘇維埃流血，那是我們十分情愿的??！”

方志敏是農(nóng)民的兒子，是一個苦學(xué)生。1899年，他出生于江西省弋陽縣一個名叫湖塘村的小村莊。村莊雖然山清水秀，但在那個長夜漫漫的時代，家鄉(xiāng)在方志敏的眼里卻是一個天昏地暗的角落。因為聰慧，父親母親送他去學(xué)校讀書，希望他能夠出人頭地，然而上學(xué)的每一塊錢都是從別人家借來的。這筆債款，像一塊千斤重的石頭，壓得全家人無地自存。每每放假回家，方志敏看著父母哭喪著臉，體味著負債人心中那無法描繪的深重的憂愁。面對封建地主階級的盤剝和帝國主義的侵略，方志敏在自傳中憤懣地寫道：“我生活著，我受著壓迫和恥辱地生活著；我長大起來了；我逐漸不安于這黑暗的時日；我渴望著光明；我開始為光明奮斗——奮斗了一生，直到這次被俘入獄，直到被殺而死！”

在黑暗的故鄉(xiāng)，方志敏卻看到了光明，為光明奮斗。1922年8月，方志敏加入了中國社會主義青年團，1924年3月加入了中國共產(chǎn)黨，參與了江西黨、團組織的創(chuàng)建。入黨時，方志敏說：“我的一切，直至我的生命都交給黨去了！”

1934年10月，紅10軍與由紅7軍團等部組成的北上抗日先遣隊會合，組成紅10軍團，方志敏任軍政委員會主席，率部繼續(xù)北上抗日。1935年1月，帶領(lǐng)先頭部隊本已奮戰(zhàn)脫險的方志敏，為接應(yīng)后續(xù)部隊突出重圍，在作戰(zhàn)中不幸被捕。隨后，敵人將方志敏押解到南昌，關(guān)押在國民黨委員長行營駐贛綏靖公署軍法處看守所。2月6日，敵人為了炫耀“戰(zhàn)績”，將方志敏押送到南昌豫章公園“示眾”。

身陷囹圄，心憂天下。國民黨反動派軟硬兼施，威逼利誘，竭力拉攏，不斷派人勸降，方志敏威武不屈，富貴不淫，大義凜然，堅辭拒絕，沒有絲毫動搖。方志敏日夜想念著黨，惦念工農(nóng)群眾和革命戰(zhàn)友，為了革命事業(yè)，他“不怕饑餓，不怕寒冷，不怕危險，不怕困難”。他說：“屈辱、痛苦，一切難于忍受的生活，我都能忍受下去！這些都不能絲毫動搖我的決心，相反的，是更加磨練我的意志！我能舍棄一切，但是不能舍棄黨，舍棄階級，舍棄革命事業(yè)，我有一天生命，我就應(yīng)該為它們工作一天?！痹讵z中，前來勸降的國民黨人，面對鐵骨錚錚的方志敏敗下陣來，被這位偉大革命者的徹底的革命精神所折服。共產(chǎn)黨人的高尚氣節(jié)和信仰如磐，深深打動了他們的心靈，他們不約而同地把崇敬的目光投給了方志敏，為他的獄中寫作打掩護。在生命的最后7個月，方志敏飽蘸生命的熱血寫下了包括《方志敏自述》《我從事革命斗爭的略述》《我們臨死以前的話》《在獄致全體同志書》《可愛的中國》《死！》《清貧》《獄中紀實》《給黨中央的信》和《贛東北蘇維埃創(chuàng)立的歷史》等近15萬字的作品。

1935年8月6日，方志敏在南昌英勇就義，年僅36歲。在《可愛的中國》中，方志敏化名“祥松”，以給“親愛的朋友們”寫信的方式口述了自己的獄中生活和心路歷程。在這封信的一開頭，他平靜如水般地娓娓道來：“我在被俘以后，經(jīng)過繩子的綁縛，經(jīng)過釘上粗重的腳鐐，經(jīng)過無數(shù)次的拍照，經(jīng)過裝甲車的押解，經(jīng)過幾次群眾會上活的示眾，以至關(guān)入籠子里，這些都像放電影一般，一幕一幕的過去！我不愿再去回憶那些過去了的事情，回憶，只能增加我不堪的羞愧和苦惱！我也不愿將我在獄中的生活告訴你們。朋友，無論誰入了獄，都得感到愁苦和屈辱，我當然更甚，所以不能告訴你們一點什么好的新聞。我今天想告訴你們的卻是另外一個比較緊要的問題，即是關(guān)于愛護中國，拯救中國的問題，你們或者高興聽一聽我講這個問題罷?！?p>

凡是讀過《可愛的中國》的人們，都看過方志敏的一張照片——身著囚衣、腳戴鐵鐐、一根長繩繞過后背從脖子兩側(cè)沿著肩頭直系腳上的鐵鐐。照片上的他雄姿英發(fā)，光射征衣，弘毅挺拔，眼神沉靜果敢又器宇軒昂，胸有激雷而面如平湖。這是一個心懷信仰而無所畏懼的人，這是一個胸懷信念而慷慨赴死的人。

在《可愛的中國》中，方志敏形容自己這個“青年學(xué)生的愛國，真如一個青年姑娘初戀時那樣真純?nèi)朊浴?。然而，在那個黑暗、落后、混亂的年代，可愛的中國卻正遭受欺凌和屈辱。少年時代，方志敏參加了抵制日本強盜和賣國賊秘密簽訂“二十一條”的愛國運動，抵制日貨；在上海，當他在法國公園門口看到“華人與狗不準進園”的牌子時，怒火中燒；在乘坐的江輪上，他親眼目睹了三個窮苦人被買辦流氓鞭打、沉吊、侮辱的慘劇，氣憤地喊出一聲“打”……這一幕幕永不能忘記的悲劇，都被方志敏寫進了《可愛的中國》。他說：“那肥人指揮的鞭打，不僅是鞭打那三個同胞，而是鞭打我中國民族，痛在他們身上，恥在我們臉上！”但是，方志敏沒有悲觀失望，沒有自暴自棄和麻木不仁，他說：“我卻因每一次受到的刺激，就更加堅定為中國民族解放奮斗的決心。我是常常這樣想著，假使能使中國民族得到解放，那我又何惜于我這一條蟻命！”

寫到這里，方志敏筆鋒一轉(zhuǎn)，向親愛的朋友們提出了一個自問自答的反問：“朋友！中國是生育我們的母親。你們覺得這位母親可愛嗎？我想你們是和我一樣的見解，都覺得這位母親是蠻可愛蠻可愛的。”緊接著，方志敏以詩情畫意般的柔情，如數(shù)家珍般地敘說中國的可愛：“以言氣候，中國處于溫帶，不十分熱，也不十分冷，好像我們母親的體溫，不高不低，最適宜于孩兒們的偎依。以言國土，中國土地廣大，縱橫萬數(shù)千里，好像我們的母親是一個身體魁大、胸寬背闊的婦人，不像日本姑娘那樣苗條瘦小。中國許多有名的崇山大嶺，長江巨河，以及大小湖泊，豈不象征著我們母親豐滿堅實的肥膚上之健美的肉紋和肉窩？中國土地的生產(chǎn)力是無限的；地底蘊藏著未開發(fā)的寶藏也是無限的；廢置而未曾利用起來的天然力，更是無限的，這又豈不象征著我們的母親，保有著無窮的乳汁，無窮的力量，以養(yǎng)育她四萬萬的孩兒？我想世界上再沒有比她養(yǎng)得更多的孩子的母親吧?！?/p>

作為死囚，方志敏在寫《可愛的中國》時，知道留給自己的時間不多了。他說：“我老實的告訴你們，我愛護中國之熱誠，還是如小學(xué)生時代一樣的真誠無偽；我要打倒帝國主義為中國民族解放之心還是火一般的熾烈。不過，現(xiàn)在我是一個待決之囚呀！我沒有機會為中國民族盡力了，我今日寫這封信，是我為民族熱情所感，用文字來作一次為垂危的中國的呼喊”：“朋友們，兄弟們，趕快起來，救救母親呀！無論如何，不能讓母親死亡的啊”！

革命理想高于天。身處絕境，方志敏想到的不是個人的恩怨得失、命運遭際和生死存亡，而是怎樣為國家和民族的解放盡最后一次力，用盡生命最后的力量發(fā)出了呼喊：“聽著！朋友！母親躲到一邊去哭泣了，哭得傷心得很呀！她似乎在罵著：‘難道我四萬萬七千萬的孩子，都是白生了嗎？難道他們真像著了魔的獅子，一天到晚的睡著不醒嗎？難道他們不知道自己的偉大的團結(jié)力量，去與殘害母親、剝削母親的敵人斗爭嗎？難道他們不想將母親從敵人手里救出來，把母親也裝飾起來，成為世界上一個最出色、最美麗、最令人尊敬的母親嗎？朋友，聽到了母親哀痛的哭嗎？是的，是的，母親罵得對，十分對！我們不能怪母親好哭，只怪得我們之中出了敗類，自己壓制自己，眼睜睜的望著我們這位挺慈祥美麗的母親，受著許多無謂的屈辱和殘暴的蹂躪！這真是我們做孩子們的不是了，簡直連一位母親都愛護不住了！”最后，他聲嘶力竭地吶喊：“親愛的朋友們，不要悲觀，不要畏餒，要奮斗！要持久的艱苦地奮斗！”

（源自《文藝報》，有刪節(jié)）責(zé)編：馬京京