許翔云

摩西、孔子和梭倫被選中，以代表三個(gè)偉大的文明，居于該門楣中央。

近日，華春瑩的一條推特讓美國最高法院的門楣雕塑設(shè)計(jì)成為大眾關(guān)注的焦點(diǎn)，該門楣上雕有來自中國、猶太和古希臘的智者，其中孔子代表著中國。在華春瑩看來，這些雕塑的存在象征著美國曾經(jīng)對(duì)多元、開放和包容的追求。

孔子為什么會(huì)出現(xiàn)在美國最高法院的門楣上？以儒家為代表的中國文化在美國社會(huì)經(jīng)歷了怎樣的命運(yùn)？該歷程反映出中西方間文化交流的哪些特點(diǎn)？

孔子的法律思想

雕塑群中，與孔子并立的是摩西與梭倫，三人都是作為古文明立法者的代表出現(xiàn)在美國最高法院的門楣上。大家或許會(huì)覺得奇怪，儒家又不是法家，雕塑家是不是搞錯(cuò)了？實(shí)際上，孔子盡管強(qiáng)調(diào)德行，但他的著述與生平也涉及司法刑名。

孔子繼承發(fā)展了西周“明德慎罰”思想，主張重德輕刑，正所謂“禮樂不興，則刑罰不中”，“德主刑輔”，但他并非否認(rèn)刑罰的作用?！笆ト酥位?，必刑政相參焉”。

“刑罰不中，則民無所措手足?！比绻塘P不公正合理，百姓就會(huì)手足無措，從而失去善惡的判斷標(biāo)準(zhǔn)。

“人有小罪，非眚，乃惟終，自作不典，式爾，有厥罪小，乃不可不殺。乃有大罪，非終，乃惟眚?yàn)?zāi)，適爾，既道極厥辜，時(shí)乃不可殺?！狈矊俟室夥缸锘蛘邞T犯，即使罪行較輕，也要從嚴(yán)懲處；凡屬過失犯罪或偶犯，即使罪行較重，也可從輕給予減刑。

“無訟”是理想，“聽訟”是現(xiàn)實(shí)，孔子甚至就刑訊發(fā)表過自己的見解，“明清于單辭，民之亂，罔不中聽獄之兩辭，無或私家于獄之兩辭”，即應(yīng)當(dāng)明察一面之詞，注意聽取雙方的口供。

孔子在實(shí)踐中也重視刑罰的使用。有學(xué)者認(rèn)為，孔子的法律思想是根據(jù)不同的情形，抱以不同的處理態(tài)度。通常情況下，以道德教化為基本統(tǒng)治手段，而一旦涉及政治性話題，或危及統(tǒng)治政權(quán)的穩(wěn)定，則會(huì)將刑罰擺在首位。

美國國父心目中的儒家思想

以孔子為代表的儒家學(xué)說在明朝末年（16～17世紀(jì)），經(jīng)由耶穌會(huì)士利瑪竇等人的譯介，流傳到歐洲，并為18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家伏爾泰等人所推崇。歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)中的這股“中國熱”也傳到了當(dāng)時(shí)尚為英國殖民地的北美大陸，本杰明·富蘭克林便多次引用和推崇孔子的思想。

伏爾泰和富蘭克林所強(qiáng)調(diào)的大多是孔子的道德教誨與在此基礎(chǔ)上構(gòu)建的充滿美德的社會(huì)，但也不乏對(duì)中國律法的贊美。除此之外，亞當(dāng)斯、杰斐遜、麥迪遜等美國國父也對(duì)儒家思想不吝贊美之辭。

當(dāng)時(shí)美國社會(huì)對(duì)儒家思想的主流看法既源于他們對(duì)中國的觀察，也與他們對(duì)美國的自我認(rèn)知密不可分。換言之，中國文化成了美國建構(gòu)自身國家與文化身份的他者。

不過，當(dāng)中國無需作為美國的他者出現(xiàn)時(shí)，一些美國思想家仍舊不吝對(duì)儒家思想給予贊美。1836年，愛默生在波士頓圖書館讀到了傳教士翻譯的《孔子的著作》，做了大量的摘抄，并與許多好友分享。與愛默生往來密切的美國詩人朗費(fèi)羅擁有一個(gè)“東方圖書館”，收藏了大量來自中國的書籍，愛默生經(jīng)常前往翻閱，在自身作品中多次提到孔子，并稱贊其為“民族的光芒”。愛默生對(duì)儒家思想的借鑒也影響了他的學(xué)生梭羅，梭羅在《瓦爾登湖》中數(shù)次引用孔子的話語。

此外，傳教士也樂于強(qiáng)調(diào)中國在改良和進(jìn)步方面所取得的成就，而他們無法否認(rèn)的是，儒家思想在其中扮演著重要角色。美國人畢德格和美國傳教士李佳白便參與了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后強(qiáng)學(xué)會(huì)的創(chuàng)辦，而作為清末改良維新的核心人物，康有為自然卷入其中，并作《孔子改制考》，將孔子塑造成中國政治改革的先驅(qū)。此外，在20世紀(jì)20年代，傳教士樂靈生也認(rèn)為儒家思想中有很多重要的價(jià)值是對(duì)人類的獨(dú)特貢獻(xiàn)。

雕刻者的生平與時(shí)代

正是在這樣一種對(duì)儒家思想褒貶不一的復(fù)雜環(huán)境中，孔子出現(xiàn)在美國最高法院門楣的雕塑群中。

雕塑設(shè)計(jì)者麥克尼爾的人生履歷與世紀(jì)之交的美國歷史文化有著千絲萬縷的聯(lián)系。

1891年，他結(jié)束了在巴黎的求學(xué)生涯、返回美國后，便投入到為哥倫布世界博覽會(huì)創(chuàng)作雕塑的工作中去。1893年在芝加哥開幕的博覽會(huì)，紀(jì)念了哥倫布“發(fā)現(xiàn)”新大陸400周年，成為美國展示自身工業(yè)實(shí)力的舞臺(tái)，并依據(jù)白人心目中的種族等級(jí)秩序來編排各國展廳。

兩年后，他踏上了前往美國西部的旅程，潛心研究印第安人的歷史、習(xí)俗與儀式，開始創(chuàng)作以印第安人為題材的作品。數(shù)年后，他又投入到為紀(jì)念購買路易斯安那100周年舉辦的1903年世界博覽會(huì)的準(zhǔn)備工作中去，緊接著，又承接了為遇刺的前總統(tǒng)麥金利塑像的工作。

從麥克尼爾的作品中可以看出，他既有對(duì)多種文化的觀察，又帶有時(shí)代局限下的種族主義和帝國主義思想。麥克尼爾雕刻的印第安人莊嚴(yán)且孔武有力，但又體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)美國主流社會(huì)對(duì)印第安人作為“高貴的野蠻人”的想象。在麥金利雕像兩側(cè)，分別有著象征“和平”與“繁榮”的塑像，全然不顧麥金利將美西戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)火燃燒至遙遠(yuǎn)的菲律賓，并且在與菲律賓游擊隊(duì)攜手擊敗了西班牙軍隊(duì)后，調(diào)轉(zhuǎn)槍口，鎮(zhèn)壓菲律賓人民反抗美軍占領(lǐng)的起義。

在此情況下，麥克尼爾對(duì)于最高法院門楣的設(shè)計(jì)也具有復(fù)雜的意味。在他提交給委員會(huì)的設(shè)計(jì)陳述中，麥克尼爾解釋：“在這個(gè)國家，作為文明要素之一的法律自然繼承了先前文明的遺產(chǎn)。最高法院大樓的東側(cè)門楣因此表明基本法律與觀念來自于東方。摩西、孔子和梭倫被選中，以代表三個(gè)偉大的文明，居于該門楣中央?！?/p>

盡管關(guān)于東西方古典時(shí)期文明并立的“軸心時(shí)代”觀點(diǎn)此時(shí)尚未問世，但這種對(duì)古典文明偉人的追述在美國社會(huì)中長期存在。

這固然反映出美國對(duì)先前古典文明的借鑒，但實(shí)際上是表示自己青出于藍(lán)而勝于藍(lán)之意。

依據(jù)黑格爾的歷史哲學(xué)，歷史發(fā)展便經(jīng)歷了從東方到古希臘，再到羅馬，最后到達(dá)日耳曼的進(jìn)程。代表東方的孔子，實(shí)際上并沒有被當(dāng)時(shí)的美國人真正尊重，彼時(shí)《排華法案》尚在，華裔美國人的形象也還是與餐館、洗衣店甚至幫派活動(dòng)聯(lián)系在一起，根本無法奢望成為市長、州長和內(nèi)閣官員。美國的地區(qū)研究也尚未興起，還缺乏系統(tǒng)了解和研究中國的興趣。

因此，站在最高法院門楣上的孔子，最終成了一種裝點(diǎn)，沒有見證美國多元、開放和包容的到來。

摘編自微信公眾號(hào)“國家人文歷史”