余長新

童年，意味著天真爛漫、無憂無慮，是人生的一段美好時(shí)光。每個(gè)孩子從呱呱墜地到蹣跚學(xué)步，再到背上書包唱“小呀嘛小二郞”，快樂一路陪伴，成長的煩惱也如影隨形。美國的尼爾·波茲曼《娛樂至死》享譽(yù)中國，他還著有一脈相承的另一本書《童年的消逝》，他認(rèn)為，電子媒體肆無忌憚地揭示了一切文化秘密，已對成人的權(quán)威和兒童的好奇構(gòu)成嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。由于媒介將已知的世界和尚未知的世界合而為一，保持秘密所產(chǎn)生的張力在謎底被揭開時(shí)勢必減弱，所以“好奇”被憤世嫉俗或者現(xiàn)糟糕的狂妄自大所取代。結(jié)論是“我們身邊沒有兒童了”。

尼爾·波茲曼的偏激顯而易見，譬如，以電視為代表的電子媒體威力大到能剝奪童年的快樂嗎？為何童書還有那么大的市場？許多家長平時(shí)禁止孩子看電視，電視開機(jī)率有那么高嗎？但尼爾·波茲曼觀點(diǎn)“片面的深刻”給我們一個(gè)啟示：表面上是電視等消解了成年與童年的二度空間，剝奪了孩子們的童年，更深層卻是大人們弄丟了童年。

“兩個(gè)世界合而為一”

《爸爸去哪兒》第四季，擊劍運(yùn)動(dòng)員董力和素人萌娃阿拉蕾組成臨時(shí)父女，四歲的小女孩對“實(shí)習(xí)爸爸”說“等我長大了，媽媽就把我嫁給你”，本來萌化萬千觀眾，卻有不少觀眾提出質(zhì)疑：如此CP組合，且讓小孩講大人話，對兒童成長有益嗎？“過家家”是兒童時(shí)代都玩過的游戲，但組跨代CP確屬少兒不宜，一個(gè)不當(dāng)?shù)男麄鞑邉濓柺軤幾h。

在貴州錄制的某節(jié)目中，袁弘帶娃，慫恿孩子討好他，兩個(gè)孩子爭相抱他大腿。這個(gè)鏡頭雖已刪去，但也暴露了兒童成人化的問題，討好賣乖、逢場作戲?qū)儆诔扇耸澜绲臐撘?guī)則，用這個(gè)誘導(dǎo)兒童是要把他們帶向何方？

單純美好的童年世界容不下這樣的荒唐。童年是一個(gè)人品格與習(xí)慣養(yǎng)成的最重要時(shí)期，俗語稱“三歲看老”，成年后的諸多表現(xiàn)來自童年的記憶。從此意義上講，童年無可替代，有其獨(dú)特價(jià)值，不能過早地讓孩子邁入成年，應(yīng)該把童年完整地還給他們。盧梭在《愛彌兒》中說兒童有其特有的認(rèn)識、思考和感情方式，沒有比用我們的方式去代替他們的方式更為愚蠢的事情了?！叭绻覀兇騺y了這個(gè)次序，我們就會(huì)造成一些早熟的果實(shí)，它們長得既不豐滿也不甜美，而且很快就會(huì)腐爛。”偽成人、小大人是“早熟的果實(shí)”，他們身上與年齡不符的成熟屬于基因變異，那是成人世界施加的不良影響。

童年是一個(gè)自足的世界，在單純性上大人應(yīng)該以兒童為師，而不是反過來教訓(xùn)孩子，就如同《皇帝的新裝》里的小孩，在大人們贊美皇帝的盛裝時(shí)，孩子一眼看出“他光著身子，什么都沒穿”，兒童不是勝在智慧，而是勝在單純。我的微信好友、作家肖仁福在小區(qū)散步時(shí)，順手將香蕉皮丟入左邊垃圾桶，不識字的四歲孫女過來指著右桶下方的香蕉標(biāo)志，說爺爺錯(cuò)了。爺爺一邊認(rèn)錯(cuò)，一邊想：成年人總自以為是，動(dòng)不動(dòng)教育孩子，其實(shí)良知良習(xí)屬于童真，最該接受教育的是惡習(xí)成自然的成人自身。老實(shí)說，這條微信也顛覆了我的認(rèn)知。

豐子愷的孩子們調(diào)皮搗蛋，拿起自來水筆來一揮，灑了一桌子又一衣襟的墨水點(diǎn)，又把筆尖蘸在糨糊瓶里。他們用勁拔開毛筆的銅筆套，手背撞翻茶壺，壺蓋打碎在地板上。這位童心十足的父親悟道：“天地間最健全的心眼，只是孩子們的所有物，世間事物的真相，只有孩子們能最明確、最完全地見到。我比起他們來，真的心眼已經(jīng)被世智塵勞所蒙蔽，所斫喪，是一個(gè)可憐的殘廢者了?！弊约撼闪藲垙U者，而孩子變成了健全人，緣緣堂主筆下才能流淌汩汩童趣。

林語堂次女林太乙回憶，父親和她們一起看蜘蛛結(jié)網(wǎng)、數(shù)天上星星、折紙船放水里、在雨中赤足行走。不滿學(xué)校教育的林語堂決定在家“課兒”，自編課程，“她們喜歡就選讀，不喜歡就拉倒”。

三至五歲的孩子無憂無慮，進(jìn)學(xué)校后開始愁眉苦臉。清晨，上學(xué)路上，我曾親耳聽到一個(gè)七歲孩子和爸爸的對話如下。

爸爸：瞧你多幸福，每天早晨可坐車上學(xué)。爸爸小時(shí)候只能走好遠(yuǎn)的路上學(xué)呢。

孩子：爸爸小時(shí)候有我這么多作業(yè)嗎？我寧可走路上學(xué)，也不要讀書的壓力。

家長望子成龍，帶孩子上各種補(bǔ)習(xí)班，周末，大街小巷到處是家長與孩子匆匆奔走的身影，補(bǔ)習(xí)班人滿為患，孩子喊累，家長更累，而且很迷茫：“別人家都是這樣的，我們不補(bǔ)行嗎？”久之，孩子玩的時(shí)間大幅縮水，厭倦學(xué)習(xí)，補(bǔ)習(xí)堅(jiān)持不下去?！凹炔回S滿又不甜美的果實(shí)”長出來了，自家的孩子遭嫌棄，“別人家的孩子”成了家長的口頭禪。

到十歲左右，孩子的書包已重得他們背不起，睡眠時(shí)間越來越少，不自覺地，家長成為扼殺天性、圍堵童心的幫兇。就像火車駛過，窗外的田野風(fēng)景急速退去，一去不復(fù)返，再尋已惘然。急速退去的是孩子們金子般珍貴的童年，只不過，高鐵時(shí)代和網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，童年消逝的速度更快。出發(fā)點(diǎn)和結(jié)果相去甚遠(yuǎn)，孩子淪為犧牲品，生活就是如此，只有哲人在云端嘲弄人們冥頑不靈。

再無力也要伸出那雙手

關(guān)愛兒童成長是社會(huì)的責(zé)任。蘇霍姆林斯基說過：“人是最高價(jià)值。”就是說兒童是教育的最高價(jià)值，尊重兒童的天性和需要是教育的根本宗旨，是教育的起點(diǎn)和歸宿，其他的如分?jǐn)?shù)、素質(zhì)、技能等，都無法與兒童天性相提并論，都要服從和服務(wù)于這一大前提。

《親愛的客棧２》中，一對年輕夫婦帶兩個(gè)兒子來客棧入住，孩子參演過劉濤主演的電視劇，媽媽張羅兒子與劉濤、楊紫互動(dòng)，半夜要孩子和王珂打拳，這對夫婦的教育觀和劉濤夫婦發(fā)生了沖突。孩子說：“媽媽讓我拍戲給導(dǎo)演看，說多一點(diǎn)機(jī)會(huì)?！边@樣的小大人讓人看了心疼。私下里，孩子向王珂、劉濤表示還是喜歡和小朋友一起玩。王珂表示：“孩子成人化，這是價(jià)值觀的坍塌?！蓖蹒嬗脛膽虻男量嗪脱菟嚾Φ纳娌灰讋裾f這對年輕父母收手，還說：“這么點(diǎn)大的孩子，家長對他連睡覺的要求都沒有，我覺得不對，我永遠(yuǎn)不會(huì)鼓勵(lì)他在這么小的時(shí)候融入成人的世界?！眲f：“在成人圈里演戲，戲都是假的，還是應(yīng)該保護(hù)孩子的純真?！痹谕蹒娣驄D的開導(dǎo)下，這對家長有所反思“孩子現(xiàn)在應(yīng)以學(xué)習(xí)為主”。幾歲的孩子混劇組，成了小大人，乖巧、懂事，但他的童年已提前剝奪。電視劇《山海情》里，得寶說“娃有玩的才有童年”。

兒童天真無邪，模仿能力強(qiáng)，容易受傷害?！断惭蜓蚺c灰太狼》《熊出沒》等動(dòng)畫片就曾被點(diǎn)名，存在暴力、粗俗等不良傾向。“光頭強(qiáng)”叫囂：“臭狗熊，我要砍死你?！辈浑y看出暴力的影子，電視工作者不管是做動(dòng)畫片還是其他類型的節(jié)目，實(shí)際上都是成年人做，兒童看，這就需要俯下身子傾聽孩子們的意愿，尊重兒童心理，避免以成人觀點(diǎn)強(qiáng)加于兒童。

不妨反省，這些年做過的“毀童年”的事還少嗎？幼兒園“競選”班長，有孩子甚至拿玩具和零用錢“賄選”；小學(xué)生疲于參加電視“達(dá)人秀”，從一個(gè)賽場轉(zhuǎn)戰(zhàn)另一個(gè)秀場；“爆款小網(wǎng)紅”，低幼兒模仿成人做派；“五道杠少年”等。稚氣未脫的孩子過早地貼上了成人化的標(biāo)簽，被“成功學(xué)”洗腦的家長們操控孩子，許他們一個(gè)光明的未來，讓他們抄近路、走捷徑，但無數(shù)的事實(shí)擺在面前，到頭來恐怕是枉費(fèi)心機(jī)。一個(gè)世俗化的世界無情地入侵孩子的幼小心田，他們無力招架和抵抗。孩子被成人綁架，成人又被誰束縛？

所謂“成人規(guī)則”里，“厚黑學(xué)”盛行，有人崇尚叢林法則，有人爾虞我詐，為了追逐利益喪失道德良知，如果孩子過早接觸這些社會(huì)陰暗面，他們未來的人生陰云密布，“隔離帶”“隔音墻”“消聲器”在哪里？大人們好為人師，把孩子的喜好綁架在自己的戰(zhàn)車上，驅(qū)馳千里，不愿回頭。事實(shí)上，惡果早已顯現(xiàn)，只是大家裝糊涂而已。孩子純潔無瑕，蒙在鼓里，閱世既深的家長和老師身陷漩渦無力掙脫，各種因素匯合起來，好像一個(gè)死循環(huán)，大家束手就擒，后來麻木了，淪為集體無意識的幫兇。如果把這種以愛的名義踐踏兒童心靈的行為稱為“施暴”，可能多數(shù)家長和老師提出抗議，他們還會(huì)列舉許多理由反駁，如“周末要帶孩子跑場子，我容易嗎？”“溫室里的花朵長不大，不讓他早點(diǎn)接觸社會(huì)，將來能適應(yīng)激烈的競爭嗎？”于是，小小的自然人變成“社會(huì)人”，作驚人之語，行成人做派，有的家長還洋洋得意，覺得這樣的孩子不會(huì)在社會(huì)上吃虧?？傆幸惶欤麄儠?huì)吞下苦果，愛孩子變成害孩子，童年就是這樣一步步被弄丟的，丟在成年人自己的手上。

魯迅的《從百草園到三味書屋》《阿長與山海經(jīng)》童趣盎然，那是對童年生活的深情回望。他談到怎樣做父親時(shí)說，自己背了因襲的重?fù)?dān)，放他們到寬闊光明的地方。理想狀態(tài)是給兒童成長的空間，讓身心“完全地解放”，但在物質(zhì)豐富文化昌盛的今天，書包重得背不動(dòng)的孩子快樂得起來嗎？2021年7月，中辦、國辦印發(fā)文件，要求進(jìn)一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)，嚴(yán)控資本過度涌入培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

毋庸諱言，電視、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)等電子媒體加速了童年的消逝，令家長和教育工作者憂心忡忡。小時(shí)候電視上有親嘴場面時(shí)，父母顧左右而言他，蒙上我們的眼睛，在信息來源單一的年代，保護(hù)了幼稚，阻斷了成人世界。如今，傳播方式日新月異，面對花樣翻新的手機(jī)游戲軟件和無處不在的網(wǎng)絡(luò)魅影，我們該伸出那雙有力的手，保護(hù)國家未來的花朵。