劉墉

深秋了，樹(shù)林每天變個(gè)樣子。

秋天不像春天，霜葉不像春花。春花是次第綻放的，番紅、辛夷、櫻桃、牡丹、杜鵑，她們一個(gè)接一個(gè)，讓春天總不寂寞。秋天就不同了，“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)”，能夠在一夜之間換裝。最耀眼的是衛(wèi)矛、五倍子和地錦，前兩者是灌木，能夠讓整座山頭紅似火。地錦是藤蔓，原本纏在樹(shù)干上，跟常春藤?zèng)]什么差別，但是晚秋就不同了，葉片可以瞬間變成厚重的朱砂色，夾在深綠的常春藤間，顯得格外奪目。

日本丹楓也是一絕，除了會(huì)變紅外，還因?yàn)闃?shù)枝橫向伸展，小而“深裂”的掌狀葉，跟大葉的楓香比起來(lái)，同樣是紅，但是增添許多掩映的美。如果再逢一場(chǎng)早來(lái)的濕雪，白雪掛在紅葉間，就更令人驚艷了。

紅葉往往會(huì)轉(zhuǎn)黃，帶來(lái)另一種滋味。最?lèi)?ài)唐代司空曙的“雨中黃葉樹(shù)，燈下白頭人”。秋天的黃葉原本有些干枯，受到雨水的滋潤(rùn)，加上葉面的反光，就恢復(fù)了精神。樹(shù)干受到雨水的浸濕，由原本的灰赭變成深黑，更有了加強(qiáng)的效果。一片秋林，望過(guò)去，深黑色的樹(shù)干和枝條，點(diǎn)綴著一簇簇杏黃、檸檬黃和朱砂紅，不但有深淺錯(cuò)落的變化，而且能夠“推拉”出景深。如果再掛上幾片地錦，摻上幾枝丹楓，既有“補(bǔ)色”的加強(qiáng)，又有“明度”的對(duì)比，美極了！

我的客廳有十二扇窗，缺點(diǎn)是冬天擋不住外面的寒意，優(yōu)點(diǎn)是既能采光又能采景。每天坐在窗前，仿佛面對(duì)十二張畫(huà)。尤其秋天，畫(huà)面不但每日變，而且時(shí)時(shí)變。高大的槐樹(shù)，從上面不斷落下小小的葉子，常讓我誤以為墜了“鵝毛雪”。刮風(fēng)的時(shí)候更有意思，只見(jiàn)樹(shù)林中，一陣一陣，各色的樹(shù)葉拉幫結(jié)伙地飛出密林，飄落湖中。湖里的魚(yú)以為落葉是食物，會(huì)不斷沖向水面，甚至跳躍出來(lái)，濺起水花，發(fā)出啪啦啪啦的聲響。

風(fēng)中的柳樹(shù)也美，小時(shí)候讀杜甫的詩(shī)：“狂風(fēng)挽斷最長(zhǎng)條。”想不透柳條那么柔韌，怎會(huì)被狂風(fēng)吹斷？現(xiàn)在面對(duì)湖邊的兩棵柳樹(shù)就懂了，只見(jiàn)風(fēng)一來(lái)，柳條牽扯向一側(cè)，長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條加上細(xì)長(zhǎng)的柳葉，很容易就糾纏在一起，瞬間的狂風(fēng)如同用力梳理打結(jié)的長(zhǎng)發(fā)，柳條能被硬生生地折斷，直飛幾十米，砸上我的玻璃窗。

春天的林子是由透明變得不透明，秋天的林子恰恰相反。在落葉的過(guò)程中，因?yàn)槿~子的多少，也有許多變化。譬如黃葉，密實(shí)是一種美，疏宕是一種美。當(dāng)枝梢剩下的黃葉不多，因?yàn)楦腹猓屈S就變得格外明亮。

看落葉紛紛，覺(jué)得每一片都是對(duì)歲月的喟嘆，繁華的季節(jié)到了尾聲，所有的絢爛都將消散，留下的是干枯的軀干與白發(fā)。病酒悲秋不等于葬花傷逝，看秋葉不同于看春花，因?yàn)榇禾煲蝗杖兆兣?，許多花朵還沒(méi)凋，綠葉已經(jīng)登場(chǎng)，接下來(lái)是濃郁的季節(jié)。秋天卻是一番雨，一番涼！只會(huì)落，不能生！眼看透支透支，終于兩手空空。

舍不得窗外的美景，我把畫(huà)具從書(shū)房搬到客廳，用茶幾當(dāng)畫(huà)桌，打開(kāi)冊(cè)頁(yè)寫(xiě)生。

雖然是畫(huà)窗外的景色，但更要畫(huà)出窗內(nèi)的心情。所以我連窗欞和盆栽也一并畫(huà)進(jìn)去。臨窗的白鶴芋、君子蘭、七里香，高高伸到天花板的琴葉榕和橡膠樹(shù)，都用水墨雙勾。至于墻壁，因?yàn)楦巴鈱?duì)比顯得暗，所以染黑。而且為了突顯外面的景物，窗內(nèi)的盆栽全不著彩。

我先用水墨畫(huà)出林中的樹(shù)干，在濃墨筆觸間添加綠色的常春藤和深紅的地錦。右邊窗外是衛(wèi)矛，剛動(dòng)筆的時(shí)候還像個(gè)紅紅的大花圈，不過(guò)兩天，紅葉已經(jīng)落了大半。

上面高高的是槐樹(shù)，左邊艷黃的是槭樹(shù)和梧桐，近景有陽(yáng)臺(tái)上的欄桿和院子里的草地。遠(yuǎn)景的湖岸隱隱約約，還帶著一些波紋倒影。正要擱筆，突然傳來(lái)一陣喧嘩，原來(lái)是遷徙的雁群。它們從加拿大那邊飛來(lái)，只在湖上待幾天，又會(huì)往南遷徙。

于是又加上幾只雁影。

一邊畫(huà)，一邊聽(tīng)那雁唳，啊啊啊啊啊啊啊?。资淮笱懵舆^(guò)樹(shù)梢，一邊降落一邊齊唱……

（摘自湖南文藝出版社《爸爸不會(huì)哭》）