◎楊煜卓 浙江省嘉興高級(jí)中學(xué)304班

秋天的雨下起來總讓人有些恍惚，但是那冰涼的觸感卻又讓人感覺真實(shí)，然而偏偏就是這真實(shí)中摻雜著的些許虛幻，最后構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)的世界。

我喜歡秋天的雨，尤其是秋末的時(shí)候。與大多數(shù)人不同，我對(duì)嘈雜的春天無感，這或許是某種逆反心理作祟，我總是會(huì)走上另一條路去。譬如被落葉鋪滿的小徑，在一陣風(fēng)過去的時(shí)間里，能讓晴天下起雨來——這是原本就殘留在落葉上的水珠啊，我的靈魂與記憶也仿佛寄托在其中似的，每每雨停之后，總要趁著風(fēng)還沒停就鉆進(jìn)這條鋪滿各色葉子的小徑。我的記憶會(huì)隨著雨點(diǎn)打下而展開，沉浸其中無法自拔。于是我的淚水早已混在了雨水里，記憶摻進(jìn)了淚水，淚水糅入了記憶，我也早就分不清什么是雨水什么是淚水了。我從沒想過在秋雨之后去走大路，因?yàn)榇舐飞先硕?，因?yàn)榇舐飞喜辉傧掠辏液ε掠腥税l(fā)現(xiàn)我的哭泣。而小徑里的秋天剛剛好，那些雨水躲在樹葉里，為這場(chǎng)時(shí)間里的淅瀝畫上了休止符，又如同小說結(jié)尾的省略號(hào)一般綿長(zhǎng)久遠(yuǎn)，讓人不由得深深沉默，因?yàn)樵跉q月面前，每個(gè)人都是脆弱的。

我曾經(jīng)恍惚著埋進(jìn)歲月的漩渦，只因?yàn)榧婋s的因果攪擾在我身旁。時(shí)間與人力將一切的可能拉長(zhǎng)再拉長(zhǎng)，拉成一條條細(xì)線與繩索，上面寫滿了因果，而多數(shù)的線條編織成生活。我深深埋進(jìn)了生活。但是還好歲月從來不曾辜負(fù)人的期望，我們能在四季的變化當(dāng)中找到停泊的港灣。我愛秋天，更愛那枯榮一年的末尾。

我家門前有一棵香樟樹。冬天的時(shí)候它的葉子不會(huì)全落，于是等到第二年春天，新的葉子出來了，上一年的葉子們統(tǒng)統(tǒng)成了老葉子，向新生的樹葉們?cè)V說著歲月的匆匆。然而正是在春天，這么一個(gè)萬物復(fù)蘇、生機(jī)勃勃的時(shí)節(jié)，香樟樹開始了它的第二次蛻變：原有的老葉子被新葉子頂起，隨后落下，然后新的一代香樟葉代替了老葉子的地位，牢牢抓住了樹枝的最末端。我很驚嘆于香樟樹的變化，于是我在四季里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，無論去到哪里，總繞不開香樟樹。我看著它抽絲、發(fā)芽，它萌發(fā)的時(shí)候我為它攝影；等它嫩綠起來，我又是第一個(gè)將春天到來的消息告訴朋友的人；我伴著它翠綠起來，我們共同邁進(jìn)夏天，這是它最繁茂的時(shí)候。于是，它終于不再落葉了。我也離開了這里。

我將在秋天返回家里，我用一個(gè)夏天的時(shí)間來找尋生活的含義。我在時(shí)間里工作著，一天二十四個(gè)小時(shí)，我有十個(gè)小時(shí)是完全花費(fèi)在了工作中，剩下的時(shí)間又有許多是用在了和工作有關(guān)的事上。然后我沒有時(shí)間去關(guān)注香樟樹了。它在我所看不見的角落里默默成長(zhǎng)，在我不存在的時(shí)間里慢慢茁壯。當(dāng)我再回到這里時(shí)，我其實(shí)已經(jīng)錯(cuò)過了它最燦爛的時(shí)刻。不過我并不在意，我撫摸著它的樹干；它也不在意，在風(fēng)中向我致意。風(fēng)搖動(dòng)著它的樹冠，一片寂靜，只剩樹葉的嘩啦聲。

我想，它只是長(zhǎng)大了，但它還沒有成熟。如果它成熟了，我將不僅僅于聽見樹葉的聲響。于是我繼續(xù)等待著，等待來自秋天的邀請(qǐng)。

我以為秋天的到來是轟轟烈烈的，至少也該打幾聲雷、下幾場(chǎng)雨。

一天下午，我看見門前的青草不再茂盛，風(fēng)將一片葉子卷起又落下，我裹了裹身上的薄外套。然后我的心中漸生覺悟：秋天到了。

空氣轉(zhuǎn)向清涼，卻又不凜冽，我痛愛著這個(gè)秋天。我怕冷，我怕熱，不僅怕這些，我還怕花粉、怕太陽，在秋天之外的巨浪漩渦里，我經(jīng)常的選擇不是出門，而是窩在家中，翻看手里的幾本小書，如果氣溫異常，再將空調(diào)打開即可。我是嬌生慣養(yǎng)的，離不開夏涼冬暖的家。香樟樹是站立在風(fēng)暴中心的勇士，我向它獻(xiàn)上我的崇高敬意。

楓葉落了，蠟梅開了。松樹和柏樹依舊蒼翠，松針也一根根豎立著，宛如冬天里的戰(zhàn)士，守衛(wèi)著風(fēng)口的大門，即使在寒冷里也不哆嗦一下?？上阏翗洳恍校鼰o法對(duì)冬日感到快意，但也不像楓樹那樣去當(dāng)一名殉道者，不，它沒有那樣的詩意與覺悟，它只是一個(gè)普通人，一個(gè)普通的老百姓，沉浮在歲月里，不會(huì)因?yàn)榧竟?jié)的變換而殞命，也不會(huì)在最艱苦的歲月里堅(jiān)毅直立。它只是一名普通人，與我們一樣。它在春天里懵懂，在夏天里輝煌，在秋天里覺悟，并熬過整整一個(gè)冬天，然后在下一個(gè)春天里將過去一個(gè)輪回里的經(jīng)驗(yàn)告訴后來者，之后便緩緩離去。不太優(yōu)雅，但也不算狼狽。它只是生活在四季里的老百姓，在每一個(gè)夜晚失眠，然后在歲月里沉浮，在沉浮中茍活。它只是順應(yīng)了時(shí)令，并同時(shí)展現(xiàn)了自己的一點(diǎn)點(diǎn)不甘心。它不在秋天里枯黃，轉(zhuǎn)而在秋日的暖陽中下起小小的“秋葉雨”，這每一棵樹的每一陣“秋葉雨”，都是它對(duì)歲月的敬意。

于是我感受著它所傳達(dá)的來自過去的記憶，用眼淚報(bào)答經(jīng)驗(yàn)，向秋天與香樟樹獻(xiàn)上我的敬意。