陸春祥

故鄉(xiāng)百江是個鎮(zhèn)，昔稱百杠，諧音百江，面積235平方千米，如一張倒垂之樟樹葉，懸掛于浙西白云深處，下轄十五個行政村，總?cè)丝趦扇f余。境內(nèi)山高塢深，溪澗縱橫，數(shù)十座海拔近千米高峰星布其間。

富春江的支流如人的毛細(xì)血管那么多，百江沒有一百條江，卻有不少的溪，羅佛溪、羅溪、白鶴溪、前溪、后溪，山連山，云疊云，水接水，云水之間，像極了黃公望筆下的《富春山居圖》。我不確定黃公望有沒有經(jīng)過我家門口，但他一定長久地在富春山里轉(zhuǎn)悠過。

時光如駟之過隙，僅以印象深刻處匯成十一則辭條記之。

安禪寺

梁武帝蕭衍是有才的，詩賦好，音樂繪畫書法均有高深的造詣，為政廣納諫言，崇儒興學(xué)，政績顯著，勤于政務(wù)，無論春夏秋冬，皆五更起床工作，冬天手都凍裂。但他對佛的信念也執(zhí)著，曾四次舍身出家，這樣的氛圍下，南梁全境大興佛寺，民眾對佛也是頂禮膜拜。

梁大同二年（536年），蘇州造起了規(guī)模宏大的包山寺（顯慶禪寺），而離蘇州數(shù)百里的百江永濟橋頭，當(dāng)?shù)靥幨繃?yán)保珎也創(chuàng)立了安禪寺，這不是國家行為，這只是在“菩薩皇帝”影響下的自覺行動。安者，定也。安逸，安樂，安寧，安詳，安閑，都是人們向往的好詞，重要的是，安心。嚴(yán)處士應(yīng)該有一定的經(jīng)濟基礎(chǔ)，但更重要的是民眾對佛的需求，安禪寺就這樣建起來了。殿堂樓閣數(shù)百間，各種雕繪儼然，百姓神情莊重，進進出出，在膜拜中求得心安。

唐朝進士徐凝來了。這一天，他從老家松溪前往分水，經(jīng)過羅佛溪，見橋頭有安禪寺古跡，就下船游玩。他的《游安禪寺》這樣寫：“欲到安禪游勝概，先觀涌塔出香城。樓臺有日連云漢，壑谷無年斷水聲。倚竹并肩青玉立，上橋如踏白虹行。傷嗟置寺碑交碎，不見梁朝施主名?！毕氘?dāng)年，安禪寺初建，規(guī)模也不小，寺后有關(guān)帝廟，寺附近還有高樓雄塔，可是，幾百年過去，這一切，似乎都被淹沒了，此情此景，徐凝數(shù)聲嘆息，翠竹依舊青青，橋卻破舊細(xì)小，寺前無僧人，有殘碑，那位嚴(yán)姓施主似乎什么也沒留下。

一千三百多年來，安禪寺毀毀建建，死死生生，但它如一株不倒的胡楊，依舊在天地間頑強生長著。宋代何夢桂如此調(diào)侃：“一庵許大且休休，世界三千海一鷗。大地山河容不得，住持只在一毛頭?！保ā顿洶捕U僧如師》）到了元代，安禪寺依然是分水縣的八景之一，分水知縣尹昌敏的眼光獨到，現(xiàn)在完全可以用來打百江的廣告：“山風(fēng)不動白云低，云在山門水在溪。日靜老僧應(yīng)入定，蒼龍睡穩(wěn)白云棲。”

伏虎山麓，郁郁青青的茶山腳下，我走進安禪寺，不大的三間齋堂，煙火頗盛，里面供奉著觀世音、韋馱、財神、土地、華佗等菩薩及塑像，寺與像，皆本地一些善男信女集資興建供奉。寺邊有雜樹、翠竹，還有古井。我朝古井深處探望時，背后傳來曹啟文兄“竹徑通幽處，禪房花木深”的吟誦，情景甚為恰當(dāng)。

忽然想，眼前的衰落與古代的興盛，都是自然演化的結(jié)果，安禪寺早已凝固成歷史符號，人們久久不忘，也是因為久遠(yuǎn)的文化記憶，但所有的過往都證明，一切教人向上、向善的東西，都是美好的，會給人以力量，安如此，禪也如此。

禪寺的鐘聲已歇，但聲音仍從花朵里傳出來，我似乎聽到了日本俳圣松尾芭蕉這樣吟唱。

長庚將軍

長庚姓葉，是開國少將，我記事起，就聽到他的傳奇。某次，一支紅軍隊伍經(jīng)過他家門口，望著扛槍的軍人，十三歲的放牛娃極其向往，他和同伴有了一個決定：向溪中丟一把柴刀，如果刀直立，他就跟紅軍去當(dāng)兵。溪中一團水花濺起后，他們跑到水中一看，柴刀果然直立，他就這樣當(dāng)了兵。

后來，我讀到葉長庚的傳記，他當(dāng)兵經(jīng)歷卻是這樣的：因家貧，八歲就放牛割草，十二歲開始打零工，某次作為腳夫去了廣東韶關(guān)，就在那里參加了國民革命軍。他先被編入機槍連，北伐攻南昌、南京，升為代理排長。在江西吉安，他率本排的22名戰(zhàn)士及2挺重機槍、8支步槍，投奔了紅軍，按當(dāng)時紅軍的獎勵章程，機槍獎250大洋，步槍及投奔人員各獎50大洋，葉長庚卻拒絕獎勵：我們是尋找光明道路，不是為錢來的！軍長彭德懷知道后，特地接見了他，不久，葉長庚就加入了共產(chǎn)黨。

著將軍服，葉長庚威嚴(yán)的白色雕像佇立在紀(jì)念館的正門中間，序廳、卓越的功績、赤子的情懷、信仰的力量，我一一細(xì)看他六十年的事跡：親歷五次反圍剿，全程參加長征，紅八軍四師二團團長，贛南獨立十二師師長，湘贛軍區(qū)代參謀長，晉察冀軍區(qū)第四軍分區(qū)參謀長、副司令員，中共七大代表，黑龍江軍區(qū)司令員，十五軍副軍長，鄂西戰(zhàn)役，江西省軍區(qū)副司令員、人大常委會副主任。身經(jīng)百戰(zhàn)，十幾處身傷，并沒有驚天動地的經(jīng)歷與職位，但葉長庚的一生，卻與中國革命緊密相連，從腳夫到將軍，不僅是他個人的經(jīng)歷，也是革命者堅持信仰的縮影，他們用自己的不凡填平了一個個苦難，鑄就了人生的輝煌。

我在長庚將軍第一次回鄉(xiāng)的照片前觀察良久，場面是那種早已不見的簡陋與寒傖，村民圍著將軍，將軍揮著手向鄉(xiāng)親宣講：全國解放了，農(nóng)民有田種了，生活一年比一年好，將來我們都會過上“樓上樓下，電燈電話”的美好生活。畢竟是南征北戰(zhàn)的將軍，見過世面，眼光遠(yuǎn)，懂得人生真諦。

去年春節(jié)期間，我在老家待了數(shù)日，常從白水小村出發(fā)，沿著羅佛溪往將軍的老家馮家村方向走，百江這幾十里的溪水，凡遇村莊，都用橡皮壩筑起寬闊的水面，溪面上還用條形石搭起鋸齒形的走道，溪水雖只有一米左右深，卻清澈見底，時見石斑魚嬉戲，從遠(yuǎn)處看，隨便什么人走過，都是一道俏麗的風(fēng)景。溪兩岸的房子，不是排屋，就是別墅，比如排前庵這里，幾十幢民房，都變成了七彩民宿，一下子成了網(wǎng)紅打卡點。青山綠水間，突然多了這些多彩的符號，我并不覺得怪異，只覺得鮮活生動，平常的日子，流動起來了，且被賦予了蓬勃向上的意義。

其實，長庚，是一個很好的名字，金星，啟明星，就叫長庚星，它比太陽出來早，又比太陽落得晚，充滿著希望的寄托，人生有希望，才能行得遠(yuǎn)。

不過，將軍的本名樟根，更腳踏實地。那位水邊甩刀少年（我心里始終這么認(rèn)為）經(jīng)風(fēng)沐雨，長成大樹，而那棵大樹，扎根大地，枝葉茂盛，福蔭后人。

?伊山王氏

唐乾符五年（878年）二月，農(nóng)民起義領(lǐng)袖王仙芝在湖北黃梅兵敗，被部將斬殺，余部逃奔安徽亳州，投靠另一位著名的起義領(lǐng)袖黃巢，黃巢當(dāng)時采取的策略是，轉(zhuǎn)戰(zhàn)黃淮流域，進軍長江下游一帶。黃領(lǐng)袖還頒行了一項具體的政治主張：禁止刺史聚斂財產(chǎn)，縣令犯贓者滅族。唐朝官員，一時噤若寒蟬。

而此前五年的咸通十四年（873年），瑯琊王氏家族的王煦，正擔(dān)任著分水縣令，他一時也被黃巢起義的大火燒得暈頭轉(zhuǎn)向，雖不是貪官，但想著全家人的安全，就將家遷到離縣城稍遠(yuǎn)一些的百江鎮(zhèn)伊山，自此始，以王煦為始祖的王氏，就在這臨溪的伊山生根發(fā)芽。

流年似門前溪水，兩百年過去，宋熙寧六年（1073年），王煦的第八世孫王知元高中進士，崇寧二年（1103年），第十世孫王大年又登進士榜。此后，伊山王氏，如春日竹筍在季節(jié)適宜的黃泥土中迅速勃發(fā)生長。崇寧五年，第九世孫王縉中進士，紹興五年（1135年），王縉的兩個兒子王日休、王日勤雙雙折桂。王縉名氣不小，翻檢這一段的南宋史，可見王縉為官的光輝人格，他歷任英州、虔州（今贛州）、常州知州，朝廷監(jiān)察御史、殿中侍御史、右司諫、兵部侍郎等官，為人正直，不肯與秦檜同流，最終被貶官。王縉回鄉(xiāng)閑居二十年，臨終時，他對家人說：生平未做虧心事，死而無憾！宋一代，伊山王氏出了十六位進士，在分水一千三百多年的建縣史上，極其燦爛奪目。

入元以后，伊山王氏依然耀眼。王縉的六世孫王夢聲，在昆山做了四十余年的教育主官。他率家居住在唯亭，開渠筑堤，但他不忘家鄉(xiāng)，寫“分水堤”三字，刻碑于堤上。后來，王夢聲的兒子們又將家遷至昆山的太倉，在這里，伊山王氏，又如宋時居住的分水，興盛發(fā)達。王夢聲四世孫王琳，任明朝南京兵部右侍郎，第五、第六代，竟然“燕子雙雙四進士”，第八代，則出了個名滿天下的王世貞。其實，王世貞的父親、祖父均是進士，他們皆為正德、嘉靖時代的名臣。

王世貞，號鳳洲，他是一本大書，需要一輩子閱讀研究，清人張廷玉總編的《明史》這樣說他：“獨操柄二十年。才最高，地望最顯，聲華意氣籠蓋海內(nèi)。一時士大夫及山人、詞客、衲子、羽流，莫不奔走門下。片言褒賞，聲價驟起?！倍戟毎悦鞒腥~文壇，誰都想做他的學(xué)生，可以想象當(dāng)時王世貞的霸氣。

我沒怎么讀王世貞的書，在寫明代筆記時，翻過他的筆記《觚不觚錄》，內(nèi)容大多涉及典章制度的沿革，不過，他將個人閱讀與朝野軼事相結(jié)合，考據(jù)扎實，書名也深有寓意，此觚已經(jīng)不是原來那個觚了，喻朝代更迭，制度不一樣，他寫這些，是作為一個歷史學(xué)家的責(zé)任，挺有趣。

我讀大學(xué)時，古代文學(xué)課上到明代文學(xué)這一年，學(xué)校圖書館僅有的一本《金瓶梅》，大家借著輪流閱讀，人也忙，書也忙，其實那是一個潔本，我們只是好奇，彼時，都以為作者是蘭陵笑笑生，后來，不斷看到專家們的考證，說蘭陵笑笑生就是王世貞的化名，這本書是他寫的，我覺得憑王世貞的才能，完全有可能，這個世界并不那么美好，詩賦太正經(jīng)，史學(xué)也枯燥，寫本通俗小說玩玩，調(diào)侃一下這個世界。

王樟松告訴我，伊山就在今天聯(lián)盟村的趙家自然村。我回百江老家，車子過了仰天塢隧道，特意在伊山腳停了下來，原來，伊山就在公路邊，我每次都經(jīng)過伊山腳下，只是不知道它叫伊山。伊山是座孤山，其實不高，海拔只有一百九十七米，現(xiàn)在封山育林，山上長滿茂密的闊葉林，聯(lián)盟村的書記臧社軍告訴我說，清末民初，當(dāng)?shù)刂幕岁盎钡脑娭校嗵帉懙揭辽?，現(xiàn)在伊山上還有廟的遺址，但不知道叫什么廟。

文化脈落強力延伸，無論什么時代，文化都是撐起人生的重要精神脊梁。沒有明確的記載，伊山王氏在此居住了幾代，什么時候搬到分水，后人又什么時候搬離了分水，但我覺得，這些都沒有關(guān)系，一個事實是，無論伊山王氏千余年來如何開枝散葉，他們都將此“伊山”當(dāng)作他們出發(fā)的起始點，從這個意義上講，伊山王氏是獨特的。

羅溪章氏

南宋慶元四年（1198年），有個叫章禧的生意人，從桐廬的窊石（今江南鎮(zhèn)）行經(jīng)分水的羅溪，他登高，四望遠(yuǎn)眺，溪兩岸風(fēng)景甚佳，“東迎天馬，兀然橫幾，北引金雞，蔚然卓秀，西南諸峰，舞鳳鸞翼”（《羅溪章氏宗譜》），“天馬”與“金雞”，及舞蹈之鳳凰，飛翔之鸞鳥，都是山的形狀，溪水淙淙，鳥鳴深澗，且有平疇良地，章禧覺得此地甚為宜居，羅坎頭山麓，羅溪邊，章氏在此開始枝繁葉茂。

果然，章禧的兩個兒子，章滋、章澤，在南宋寶慶年間（1226年左右），做了朝廷的水利官員，他們一同督修錢塘江堤岸，浙江的水利建設(shè)史上留下了他們的重要功績。

到了明朝初年，羅溪章氏后人章勝三，或因經(jīng)商，或因做官，將家遷到余杭靈源里（今余杭倉前街道），勝三就成了倉前章氏的始祖。五百余年后，這里的章氏，出了一個名炳麟號太炎的后生，特立獨行，一罵皇帝，二罵圣人，三罵總統(tǒng)，以維新、思想、學(xué)問著名，國學(xué)泰斗，聲震天下。

1936年6月14日，章太炎逝世，小他十二歲的學(xué)生魯迅，此時也在病重之中。魯迅逝世前十天，挺著病體寫下了《關(guān)于章太炎先生二三事》，及人生最后一篇文章《因太炎先生而想起的二三事》，為老師鳴不平，因為此時，上海的一些報刊在貶低章太炎。魯迅一生最敬重的三位老師，啟蒙塾師壽鏡吾、日本老師藤野、章太炎，但無論思想還是文章，章太炎對他的影響都最大最深。

今日之羅溪兩岸，青山當(dāng)屏，花木扶疏，彩色游步道一直延伸，一幢幢別致新屋，與青山綠水掩映，羅溪汩汩行至百江鎮(zhèn)政府門前，與另一方向的羅佛溪相合，它們匯成前溪向分水江而去。我知道，那些水，一直向往著遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方，它們會融入富春江，再到錢塘江，最后奔騰沖進大海。

西湖邊，南屏山荔枝峰下，有章太炎的墓，章太炎紀(jì)念館也在墓道旁，依山面湖，依然是在水邊。我始終以為，所有的水都可以相接匯聚，無論天上水還是地上水，它們都會以某種方式相聚。就如伊山王氏、羅溪章氏，他們的任何一次遷徙，都是一次水的再生，陽光蒸騰，成霧，生云，再孕育成巨大的暴雨，天地間有日常自然，人世間有倔強文化種子，文化基因的強大，一點也不亞于生命力旺盛的植物種子，無論何時何地，只要有合適的氣候與土壤，種子們就會迅速發(fā)芽并成長。

辛丑冬日，陽光晴暖，站在太炎先生墓前，立即想起他的再三強調(diào)：平生學(xué)問，得之于師長的，遠(yuǎn)不及得之于社會閱歷以及人生憂患的多。想到此，再脫帽，深深三鞠躬。

小京塢

之所以要寫這一條，是因為我幼時曾經(jīng)在那里住過兩年，不過，外公背著我進小京塢，又背著我出小京塢，我還沒有記憶。妹妹秋月小我兩歲，1963年的中秋節(jié)，她就出生在小京塢溪邊嚴(yán)家坪的簡陋老房子中。

母親說，雖然父親在公社工作，但家里只有外公一個正勞力，自然敵不過舉國性的自然災(zāi)害，全家都要餓肚子了，父親咬牙一決定，搬離白水，去數(shù)十里遠(yuǎn)的小京塢深山，那里山多人少，可以多種些番薯玉米，能糊飽肚子。

十歲時的一天，比我大幾歲的同學(xué)金林說，他可以帶我去小京塢玩，我的干娘就是他堂嬸。這才知道，我還有個干娘?；丶伊⒓磫柲赣H，母親笑著說，是的呀，你是有個干娘，叫有珠。彼時，母親抱著我在小京塢串門，或許是我生得比較白凈，虎頭虎腦，有珠自己都有三個兒子了，還要認(rèn)我做干兒子，母親以為她開開玩笑的，不想，過了幾天，有珠專門為我做了衣服送來，干娘就是這樣認(rèn)下的。

我跟著金林去干娘家。干娘家在小京塢里面的高山上，山叫大嚴(yán)塢，從山腳往上爬，蜿蜒曲折，一般人差不多要爬一個小時，而山上的住戶，擔(dān)著重物上下，卻只要二十來分鐘。如果以現(xiàn)在的眼光看，大嚴(yán)塢確實是一個建民宿的好地方，云山霧罩，高山上一片大平地，足有幾十畝，林茂道深，泉水的流量極大，山上有十來戶人家，屋后全是松林，竹山茶山，雞鳴犬吠，似乎世外之地。1987年我結(jié)婚時，干娘還住在大嚴(yán)塢，我?guī)еぜt春節(jié)爬山拜年，仿佛有去了一趟黃山的感覺。

后來，干娘一家都搬下山來居住，整個大嚴(yán)塢的住戶也都搬下山來了。我猜測，人們除了季節(jié)性上大嚴(yán)塢伐樹砍竹采茶，一般不會上山，這幾十年下來，那上面一定林更深更幽，或許成了野豬們的天堂。不過，真要有人做民宿，開路、架電線等，成本肯定不小，但我敢保證，小京塢高山密林處的這一處寬闊的平臺，離藍天都近了許多的大嚴(yán)塢，一定適合修身養(yǎng)性，是理想之南山之隱。

數(shù)年前的國慶假期，我和游宏一起去小京塢胡壽如家玩。我倆從山腳處的壽如家出發(fā)，一直往太陽山（小京塢的最高點）方向行走，走走停停，差不多兩個小時，到了一處水庫壩前，站立壩頂，窄而狹的兩山間，一庫碧波倒映著深深的山影樹影，不過，傳說劉秀避難的太陽山主峰還在遠(yuǎn)方深處，我想象著忽地騰空而起，緩緩盤旋，陽光下的水庫，晶瑩透亮，像極了太陽的眼睛。

這一次行走，我突然很想了解小京塢地名的由來。

小京塢是個自然村，隸屬小京村，而小京行政村的所在地叫小京口，雖有“小”字限制，但此“京口”與王安石的“京口瓜洲”純屬巧合。為什么叫“小京口”呢？“京”字的本義乃高而盛，一般指高大的山丘，我不相信什么劉秀、朱元璋避難而后賜名的傳說，那太離奇，極有可能，某天，哪個文化人自徽州、淳安來，他正要往潤州之京口（今鎮(zhèn)江）去，經(jīng)過此山野之地，雖崇山峻嶺，卻溪流潺潺，還有大片開闊地，饑腸轆轆的文化人，受熱情村民款待，酒足飯飽后，望著無窮大山，想想要抵達的目的地，即興為山野之村題下“小京口”三字。丘高曰京，有山有水，此水，直奔大海，文化人這么一想，竟得意大笑數(shù)聲，哈哈哈哈哈。

金塘塢

這個地名，從小就深印在我的腦子里。站在白水后山上，朝前方遠(yuǎn)望，前溪岸的另一邊，往雙塢方向走，金塘塢就坐落在那兒。

《人文百江》上這樣說，村中有一凹形地，俗稱金塘。我細(xì)想了一下，這凹形地，有點像馬蹄金的樣子，天馬行空，一腳踏下，遂成金塘。

我對金塘塢印象深刻，是因為兩件事。

頭一件，從小就聽到的，且年年清明都要說到它。1949年農(nóng)歷七月初三，那里發(fā)生過一場戰(zhàn)斗。分水縣三區(qū)政府有兩位干部在橫山頭遭土匪襲擊犧牲，解放軍三野307團得到消息，派一個排去支援，部隊追擊到金塘塢地面時，遭土匪大部隊伏擊，寡不敵眾，場景慘烈，雖英勇還擊，打死打傷土匪四十三人，仍然犧牲了十三位戰(zhàn)士。烈士的遺體后來遷葬至分水的五云山，每年清明節(jié)，我們小學(xué)生中學(xué)生都要去掃烈士墓，讀過書的人，幾乎都去掃過墓，自然也知道金塘塢這一場戰(zhàn)斗。

另一件，居住在那里的村民，他們和我們不一樣，他們是畬族人。金塘塢村，百江唯一的少數(shù)民族村。我到讀大學(xué)為止，除了畬族，沒有見過其他的少數(shù)民族，維吾爾族、藏族、蒙古族、回族、壯族，都是廣播里聽來的，沒見過真人。

金塘塢有藍、雷、鐘三姓，村子其實不大，記憶里，畬族人比較團結(jié)，但也沒什么特別之處，他們也和漢族通婚，就是講話聽不懂。我的畬族同學(xué)，男女同學(xué)均有，男生似乎喜歡打架，他們升學(xué)、參軍、就業(yè)，都比較有優(yōu)勢，考試可以加分，孩子可以多生，所以，金塘塢出去的人，當(dāng)干部的不少。

或許金塘塢的畬族就在我家邊上，我對畬族就比較親近與關(guān)注，就如一個熟悉的老朋友一樣。桐廬有莪山畬族鄉(xiāng)，杭州市唯一;浙江又有景寧畬族縣，浙江省唯一。還有云和等縣都有不少畬族人居住。我起先以為，畬族人都居住在山里。其實，他們也居住在海邊，他們的發(fā)源地，就在廣東潮州一帶，那里就瀕著大海。

我去福鼎的太姥山。

太姥其實是一個人，種藍為生，人們叫她藍姑。有一年，當(dāng)?shù)匕l(fā)生疫情，藍姑用山上的茶葉熬成湯，救了無數(shù)人。太姥積德升仙，成了太姥娘娘，她升仙的地方，就是太姥山，又叫才山。從太姥山下來，我們走進山腳的才堡畬族村，藍姑就是他們的祖先，藍溪環(huán)繞，河水清澈，游魚自在，這里有距今3500多年的青銅器時代聚落遺址，茶園邊，青年男女對著茶歌，高聲入云。種白茶，喝白茶，在福鼎的三萬多畬族人，他們大多集聚在山邊海邊，以茶為業(yè)，以海為生。相傳，藍姑當(dāng)年救人的茶，就是白茶的始祖綠雪芽。此茶早于大紅袍，唐代陸羽的《茶經(jīng)》，清初周亮工的《閩小記》，均有記載。

陸地小學(xué)的班主任兼語文老師姓藍，畬族，她姐姐是我高中同學(xué)，她父親和我父親一樣，都是公社干部，藍老師的先生，我們也有親戚關(guān)系，她對陸地自然就比較關(guān)心。陸地四年級到五年級，我要求他每周寫五篇文章，也就是周記，周六我批注，周日返回，藍老師知道后，每周一就問陸地要周記本看。某天，陸地回來和我說：爸爸，你把我們班的同學(xué)害慘了。我問為什么，他答：藍老師要求，全班同學(xué)都要寫周記，一周五篇。我聽后笑笑，不過，對藍老師多了一層敬意，善于汲取別人好經(jīng)驗的老師，一定會做得更好。

我每次回白水老家，都要經(jīng)過金塘塢口，車子雖倏忽而過，腦子里的兩個影像卻具體而生動，幾十年不變。

作協(xié)主席

這是一個極其特別的辭條，就中國范圍講，我估計絕無僅有。

2013年六月的某一天，《浙江日報》上公示了一些干部的任職，其中省作協(xié)黨組書記一職寫著“臧軍，籍貫桐廬”。我很好奇，在杭州的桐廬人我認(rèn)識不少，這個名字沒有聽到過呀。董利榮兄和我說，臧軍是他大學(xué)同班同學(xué)，父親老家在百江的麂塢（今聯(lián)盟村）。我和父親聊起這個事，父親說，說不定就是他小學(xué)同學(xué)臧繼茂的兒子，百江姓臧的人不多。見面后問了臧軍，這些信息確實都對，于是要來了他爸的電話，兩個八十多歲的老人，很激動地通了電話。

二十世紀(jì)五十年代中期，我父親是百興鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長，臧軍父親是人武干部，后來他去參軍，這一別就是六十來年，因為“作協(xié)”這個詞，他們又聯(lián)系上了。

黨組書記臧軍，也是省作協(xié)常務(wù)副主席，我呢，彼時是省作協(xié)主席團委員、杭州市作協(xié)副主席，而松村的王樟松，已經(jīng)做了十幾年的桐廬縣作協(xié)主席，一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，出了省市縣三個作協(xié)主席，也真是巧。出官員，出富翁，似乎都不是稀奇事，而出了三個與文學(xué)有關(guān)的人，人們卻覺得很特別。這是文化呀，無論什么時代，文化總讓人自豪。

清末民初，臧軍家族有兩位前輩，都是根底深厚的文化人。臧承宣，教育家，鄉(xiāng)試中拔貢，做過嚴(yán)州中學(xué)學(xué)監(jiān)、浙江省立九中校長，兩度執(zhí)教之江大學(xué)，晚年編修《桐廬縣志》《分水縣志》，有《枬華室文集》等數(shù)種作品集留世。臧槐，前面提到過，田園詩人，與臧承宣是堂兄弟，他也是光緒時期的貢生，做過分水玉華學(xué)校校長，后辭職歸隱，常年在百江的山水間徜徉流連，風(fēng)晨月夕，山巔水涯，皆是他吟詠的對象。他一生作詩3400余首，還親自選出1590余首，分四卷印成《綠陰山房詩稿》，當(dāng)時的縣令李佩秋贊其詩為“山水清音”。

王樟松，高中畢業(yè)后雖沒有考取大學(xué)，卻是社會這所大學(xué)里的高材生，書法、詩詞賦、文章、考據(jù)都拿得出手。他做過鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記、交通局長、文化局長，桐廬的不少文化項目都有他策劃并參與的身影，比如非遺保護、古村落開發(fā)等，他都親歷親為，還忙中擠時間，打撈搶救桐廬的歷史文化，《桐廬古詩詞大集》（三卷），《畫中桐廬》《桐廬軼聞錄》《唐詩桐廬》等等，數(shù)十種，都是他寫或者編的，我寫完桐廬的文章，常常要請他看一下才放心發(fā)出。

前面寫到“伊山王氏”，出自瑯琊郡，但王氏的源頭，其實出自太原，而王樟松的家譜顯示，他們脈出太原王氏，與瑯琊王氏的始祖是兩兄弟。

不過，話說回來，我們都有自知之明，“作協(xié)主席”，只是一個普通的名詞而已，它只代表一段短暫的經(jīng)歷，就如三顆星同時出現(xiàn)在一條直線上而形成的天文現(xiàn)象，轉(zhuǎn)瞬即過，并沒有特別耀眼的光芒，僅此而已。

紫燕山

山就在白水老家對面，逶迤，層遞，連綿，崇高，不過，如果想要去紫燕山，憑腳力，非一天時間不可，所謂望山跑死馬。

從小到大，一直覺得紫燕山神秘，不過也沒想到要上去看看。

近十幾年，我卻四次上山。

十幾年前的一天，裘一琳向我匯報說，區(qū)縣市記者站的會議，這一次輪到在桐廬開，他準(zhǔn)備放到紫燕山上的農(nóng)莊，我大表同意。不過，當(dāng)天會議結(jié)束已經(jīng)漆黑，晚上一群人又喝得暈乎乎，第二天迷迷糊糊就下了山，沒有深入了解與觀察，有到此一游的感覺。但對紫燕山莊的大胡子老板吳小龍，印象深刻。

丁酉年春節(jié)，百江鎮(zhèn)的人大主任吳金法陪我體驗新百江，我第二次上了紫燕山。吳小龍依然大胡子，布衫，布鞋，覺得瘦高了一些，像極了修行日久的道士。言談中，小龍笑得有些勉強，山上的農(nóng)莊，慘淡經(jīng)營，但他已經(jīng)守了二十來年，實在舍不得，日日與白云山泉為伴，太陽每天從頭頂升起，這樣的地方，不是隨便能找到的。

兩年前的夏月，我第三次上紫燕山，是應(yīng)百江鎮(zhèn)的邀請，與臧軍、啟文、樟松等一起調(diào)研而去。吳小龍還是大胡子，布衫，布鞋，他為我們準(zhǔn)備了豐盛的午餐，土雞，土豬肉，野菜，大家吃得盡興。飯后乘涼飲茶，然后潑墨揮毫，我即興寫下“六月收瓜”四個大字，春氣動，草萌芽，三月蠶桑，六月收瓜，樂府詩中的孤兒雖苦，我卻反意用之，借用的是詩中勞動及自然豐收的意象，啟文兄隨之畫了一只大瓜，樟松也署名，這一幅豐收圖，立即被鎮(zhèn)里的工作人員收走，說是要保存好，下次豐收節(jié)可以用。

辛丑十月，一路聞著稻香，我又上了紫燕山，這次是《散文選刊》與《廣西文學(xué)》組織的“重返故鄉(xiāng)”活動，全國二十幾位作家，到百江看看新變化。他們一路驚嘆，我也暗自開心，家鄉(xiāng)普通的山水、田野鄉(xiāng)間，在外人眼里，清澈秀靜，鄉(xiāng)親們生活得也寧靜安祥。莊主吳小龍，依然大胡子，布衫，布鞋，忙著招呼大家。紫燕山頂，一覽眾山小，石才夫題寫“云在山門水在溪”，劉蒙平題寫“萬山來眼底”，我則題兩個“半隱”大字，覺得此意甚合吳小龍。紫燕山上是真正的“云在山門”，小龍說，許多時候，晨起，門一開，云就迫不及待地鉆了進來。雖然過生活需要一飯一菜的親自勞作，但并不妨礙人們的詩意想象，看流云，看落日，賞百花，飲山泉，二十多年來，這應(yīng)該就是小龍生活的常態(tài)。

媒體人李列跟著來了。

李列的野渡蠡村，是百江首個精品民宿，就坐落在紫燕山腰，我第三次上山時，正建設(shè)中，這一次上門，正要午休的李列接待了我。李列自述，他在全國數(shù)家知名媒體做過深度報道，喜歡游歷，他的祖籍在浙江的新昌，對浙江有天然的親近，一個偶然的機會，發(fā)現(xiàn)了這座山，于是停下了跑動的腳步，專心致志地做起了民宿。說是民宿，其實大部分時間是自己居住，只有他與妻子打理，有客人來就接待。他們與附近村民的關(guān)系都挺融洽，逢年過節(jié)互相來往。李列說，他已經(jīng)住了五年，平常讀讀書，基本不外出，我看他的茶幾上，零散放著好幾冊《莊子》《墨子》之類的經(jīng)典。接下來有寫作的計劃嗎？我問他。我知道，許多從事過深度報道的媒體人都轉(zhuǎn)向了非虛構(gòu)寫作，他笑著說：有計劃，但我不急。嗯，山里的日子就是慢，慢才是它應(yīng)有的節(jié)奏，春天來了，花朵自然會盛開。我覺得李列寫書也一樣。下山時，曹啟文兄笑著說，這是個有故事的人。我認(rèn)同。

自野渡蠡村后，百江的精品民宿，一下子冒出了不少，我家門口的百水居就是，我曾詳細(xì)寫過，不展開。還有，馮家的云松澗，松村的天子地景區(qū)，民宿都相當(dāng)有檔次，華俊鎮(zhèn)長對我說：百江生態(tài)好，又有許多快遞老板，目前還有不少民宿正在興建中，檔次稍低一些的農(nóng)家樂，每個村都有，至少幾十家。嗯，日益富足起來的人們，其實忙碌得很，而負(fù)氧離子充足的百江山區(qū)，是人們短時放松心情的首選，省道穿境而過，高鐵站只有二十分鐘，上海作家陳倉就和我表達了他的心思：很想在百江找個工作室，上海高鐵過來太方便了。我笑著答：我一定幫你促成此事！

?稻香櫻語

剛割過的稻田，稻茬依然散發(fā)出濃郁的稻草味。稻草味很特別，有農(nóng)村生活經(jīng)驗的人，聞起來如見往日老朋友，熟稔親切，秋冬季，曬干理凈的稻草，鋪在床上，和著太陽味的棉被發(fā)出的香味，能讓人一夜安眠。與稻田緊挨著的，是數(shù)座低矮而圓潤的茶山，深秋的大片茶山，爆發(fā)出如春日般的勃勃生機，陪同我們的聯(lián)盟村臧社軍書記說，這秋茶，還要采，專門出口日本。

身子不時拂過撩著人衣的茶枝，到達茶山頂?shù)牟试仆ど?，我真想變成一只大鳥，立刻撲向前方廣闊的田野。彩云亭，抬頭望空，彩云不彩，卻是由滿山綠葉凝聚起來的湛藍。仰起頭，看著湛藍，轉(zhuǎn)一圈，山天相接，有飛鳥黑點狀振翅而過，如坐過山車一般暈頭。定睛再望，茶山腳前方，數(shù)千畝的稻田上，金黃色的稻浪拼出“稻香櫻語”四個大字?！暗鞠恪奔粗秆矍埃皺颜Z”呢？吳磊指著右前方說，從聯(lián)盟村往山里去，就是雙塢村，兩山夾著的平地中，有大片的櫻桃樹，整個村都是，明年三四月，那時您再來體驗，紅彤彤水靈靈的櫻桃生動得會說話！這位三十二歲的異鄉(xiāng)青年才俊，剛剛重任在肩，被任命為鎮(zhèn)黨委書記，他本科、研究生學(xué)的專業(yè)都是農(nóng)業(yè)，我相信，在他眼里，眼前的青山綠水都是豐厚的財富，百江普通的山水一旦注入新的理念，就會活力無限。

沐著晚霞，我們在彩云亭潑墨，我興致寫下了“稻粱謀”三字。闊大的田野，花草固然怡人，但民以食為天，稻糧似乎更重要，為稻粱謀，并沒有什么貶義，無論本義還是引伸義，皆光明正大。

稻浪的盡頭，靠山腳的溪邊，有一片戲水沙灘，像極了熱帶海灣的海灘，當(dāng)夜幕將其完全籠罩時，沙灘邊簡易舞臺上的射燈發(fā)出了耀眼的光芒，鄉(xiāng)民都趕來看熱鬧，這平時寂靜的山村，突然一下子變得喧鬧無比，歌聲破空，趁興吹了一首《城里的月光》，雖久未練習(xí)，但鄉(xiāng)親們并不會計較我吹奏技術(shù)的好壞，關(guān)鍵是氣氛，這樣的夜晚，散著稻香的田野，薩克斯聲的穿透力強悍如沙漠越野沖鋒車，每顆心上的每一個地方，幸福撒滿了整個夜晚。

當(dāng)人們賦予勞作以娛樂時，它帶來的是物質(zhì)與精神的同時豐裕，我感覺，我吹的每一個音符，大山都有回應(yīng)，故鄉(xiāng)水邊的這個夜晚，我深深陶醉。

櫻桃

順著吳磊的手指，我立刻有了去聽一聽“櫻語”的沖動，一千多畝櫻桃林，就在紫燕山腳的雙塢村。山風(fēng)輕拂，它們列隊，熱烈歡迎我的拜訪。

果然，一株活躍的櫻桃樹，化作櫻桃精靈，跳到了我的跟前，它說它是雙塢櫻桃族的新聞發(fā)言人，可以代表族長。它給我講了下面這個故事。

我是一粒被飛鳥掠來的種子。江南某個春草瘋長的日子，數(shù)只飛鳥經(jīng)過長時間的飛翔，棲息在了紫燕山麓的密林中，它們補給食物，然后正常排泄，一個跳躍，我輕松落到了枯枝覆蓋松軟的黑土上。一夜的休整，鳥兒又歡天喜地的向遠(yuǎn)方崇山峻嶺飛去，它們將我丟下，不過，我不悲傷，我不是鳥的孩子，我是一粒堅強的櫻桃種子，父母給了我堅強。又一個春草勃發(fā)的時節(jié)，在夜雨的催逼下，我鉆出黑土，開始在紫燕山麓獨立生長。

我沐風(fēng)，我吸露，我受雨，我頑強地活著。

在松樹、杉樹、板栗樹、山核桃樹、野山楂樹、野彌猴桃藤等眾多親朋的陪伴下，我成長很快。我學(xué)會了生活，努力適應(yīng)大自然間的各種意想不到的挑戰(zhàn)，終于，我也為樹之父母。日出日落，月盈月虧，我的孩子們很快也成家立業(yè)，它們在我的周圍迎風(fēng)而長。春日萬花勃發(fā)，毫不夸張地說，我們櫻桃花族開得最艷，滿目青山中，人們的目光最先抵達的應(yīng)該是我們。

自然，人們也將我們當(dāng)作野系列，櫻桃成熟季，他們與鳥、蟲，共同分享我們的果實。被別人關(guān)注并喜歡，我們的心情如那鮮艷的果子一樣開心。一年又一年，一代又一代，我和我的子孫們就這樣在紫燕山麓自由快樂生長著，我們在春季里迅速完成自己一年的使命，然后積蓄力量，以待來年。

四十年前的某天，我們的居住地被改變，雙塢村人將我們移植到他們的房前屋后、寬闊的坡地甚至平整的田地中，我們的基因大有改變，我們的身體里流進了別的櫻桃品種的優(yōu)良血液。我們似乎重生，人們都喊我們“雙塢櫻桃”。

這十幾年來，我們成了雙塢的寶貝，我們成了百江的寶貝，我們成了桐廬的寶貝，我們有自己盛大的節(jié)日，我們成了網(wǎng)紅。

綠蔥蔥，幾顆櫻桃葉底紅。節(jié)日里，你將充分領(lǐng)略我們鮮艷水翠的妖嬈，一般人想象不出，不過，古代的著名文人已將我們寫得活靈活現(xiàn)。

白居易賞過吳地的櫻桃，詩興大發(fā)：含桃最說出東吳，香色鮮秾氣味殊。洽恰舉頭千萬顆，婆娑拂面兩三株。鳥偷飛處銜將火，人摘爭時踏破珠?？上эL(fēng)吹兼雨打，明朝后日即應(yīng)無。（《吳櫻桃》）白詩的關(guān)鍵句為第五六兩句，我被鳥兒偷吃叼走，鳥兒在空中飛過的身影為什么會有銜著火的視覺？因為我紅似火焰！人們爭相采摘，我不幸掉落地上，如破碎的珍珠。

蘇東坡這一天大概多喝了兩杯，酒醒后繞著櫻桃樹摘果解酒：

獨繞櫻桃樹，酒醒喉肺干。

莫除枝上露，從向口中傳。

這果子實在讓人饞，或許是剛剛春雨過后，蘇東坡左手扶著櫻桃枝，右手摘一粒，往嘴中丟一粒，摘一粒，丟一粒，口干舌燥，他摘吃的時候，甚至連櫻桃上的細(xì)水珠也一并丟進了嘴中去。

楊萬里寫完了《櫻桃花》，接著這樣寫櫻桃：

櫻桃一雨半雕零，更與黃鸝翠羽爭。

計會小風(fēng)留紫脆，殷勤落日弄紅明。

摘來珠顆光如濕，走下金盤不待傾。

天上薦新舊分賜，兒童猶解憶寅清。

楊詩的點睛之句是三四兩句：春日的微風(fēng)輕輕拂過，故意留下一半紫色生脆的果子，待到明日傍晚時分，經(jīng)過陽光一天的滋染，櫻桃就會顯示出它特有的紅，明亮的鮮紅。

櫻桃精靈一口氣說到這，深深地嘆了聲，又將語調(diào)提高了八度：白詩人楊詩人都異常憐惜我們生命的短暫，我們的花與果都只在春季倏忽而過，確實，你們來雙塢，得千萬擠時間，掐時間！我連連點頭答應(yīng)。

櫻桃精靈似乎要結(jié)束它的新聞發(fā)言，對我最后清了清嗓子：好了，我也抒足了情，那個時候，你一定要來百江，春日里的盛開，盛開后的成熟，我們無限妖嬈，只為你！我又連連點頭答應(yīng)。

然后，它借著十月的暖陽，朝我拋來一個媚眼，款款而行，莞爾離去。

管

小時候，每當(dāng)家有客人來，母親都會說：幾管來親戚了。她常說的管，有四管，五管，六管，七管，八管。我也不知道是關(guān)還是管，更不知道為什么叫管？袖管的管？有可能的，都是深山塢，形容一下嘛。

其實，這個“管”，大有來頭，它是明清時期類似于鄉(xiāng)的行政區(qū)域，說得形象一點，分水縣將它所有轄區(qū)分成十個管，類似現(xiàn)代的網(wǎng)格化管理，管袖一抽緊，一管到底，管一舉，目即張。

我父親的老家，分水公社里邵村（現(xiàn)合并至大路村），就屬于四管。四管是我知道的第一個管，我爺爺經(jīng)常會來我家，逢年過節(jié)，我也會去四管，爺爺、奶奶、伯伯、叔叔，還有最小的姑姑，都住在四管。

五管，就在白水對面紫燕山、云梯嶺的背面，屬歌舞公社，那里也有母親的表姐。歌舞鄉(xiāng)現(xiàn)在不得了，全國知名的申通、中通、韻達快遞的創(chuàng)始人，都出自于此。我記得樟成表哥要大我許多，穩(wěn)重，有知識，他后來在鄉(xiāng)政府工作，林業(yè)專管員，我在《桐廬報》的時候，還帶人采訪過他幾十年致力山林保護的事跡。

六管，白水往淳安方向走，小京口以及坑口、塔嶺都是，屬東輝公社。母親的表姐、有京姑媽、有珠干娘，都是六管。某次，我和國城等幾個小伙伴一起去大塢割絲茅草（草賣到收購站，一次割一擔(dān)，可以賺個塊把錢，我們的零花錢，主要靠割茅草和砍芒桿）。我們一直往白水大塢“飛機目標(biāo)”方向?qū)げ?，小伙伴腿腳如猴子般靈活，爬著爬著，就到了六坑塢，那里是六管地界，割好一擔(dān)，已是下午，大家一合計，離家太遠(yuǎn)，還不如直接從六坑塢出去方便，就擔(dān)著草，哼哧哼哧一直到百江收購站，賣完草回家，天已經(jīng)找不到了（我孫女瑞瑞形容天黑）。

七管，前面寫到的羅溪章氏，就在七管，羅山公社整個范圍都是。1979年，父親在東溪公社做了十七年的副書記，終于調(diào)到羅山公社做書記，我去玩過好幾次。我也有好幾位羅山的同學(xué)，只覺得他們講話口音與我們一樣，以本地話為主，待人熱情有禮貌，有著山里人的純樸。天子地景點，就在松村的深處，不過，我們小時候，只聽說那里有溶洞，完全不知道以后會成為一個著名景區(qū)。

八管，就是現(xiàn)在的合村鄉(xiāng)，離百江有些遠(yuǎn)，分水往另一個方向一直走就是。分水復(fù)習(xí)班的同學(xué)，柯建材，人敦厚老實，讀書時，我經(jīng)常吃他帶的菜，不過，他沒考上。這四十多年來，我們也一直沒有聯(lián)系，好幾次去合村，想去看看他，卻找不到他的人。我猜，他這個年紀(jì)，不出意外的話，應(yīng)該兒孫滿堂了。

還有一管、二管、三管及九管，但與我的生活都沒有發(fā)生過什么聯(lián)系，撇下不記。

管中窺豹，這個成語，我覺得極適合此條“管”。從竹管里看豹子，管孔小而豹子奔跑速度快，我以極狹窄而片面的視角看彼時的人與事，我所見的，肯定只是一小部分。

《百江辭典》，也是典型的管中窺百江。諸位見諒。

（責(zé)任編輯：孫婷）