勞拉·派翠絲的《第四公民》繼承直接電影的美學(xué)風(fēng)格，但在攝影、剪輯、聲音處理等方面又呈現(xiàn)出表現(xiàn)力強(qiáng)烈、更具參與性、思想態(tài)度尖銳的特征。兩年后上映的政治驚悚片《斯諾登》則將這一產(chǎn)生巨大影響的嚴(yán)肅話題用類型片的處理模式重新編碼，以保證戲劇化敘事和娛樂性為目的，通過偽紀(jì)錄片手法，復(fù)刻和擴(kuò)充了《第四公民》中的畫面和場(chǎng)景，通過與紀(jì)錄片的非虛構(gòu)影像的互文，營(yíng)造出影像的真實(shí)感與臨場(chǎng)感的同時(shí)，消解了紀(jì)錄片中的嚴(yán)肅性和尖銳態(tài)度。

在媒介數(shù)字化時(shí)代，紀(jì)錄片影像逐漸進(jìn)入“后真相”的狀態(tài)，其本體對(duì)真實(shí)的反應(yīng)能力成為了爭(zhēng)議熱點(diǎn)。早期的尼科爾斯在解釋紀(jì)錄片本體性時(shí)說：“記錄設(shè)備忠實(shí)地記錄事物的印記，賦予這些印記以檔案、證明的價(jià)值，就像指紋具有證明價(jià)值一樣。檔案或影像與它所指的對(duì)象之間存在嚴(yán)格的對(duì)應(yīng)性，即所謂的指示性[1]?！岸S著電影技術(shù)的發(fā)展，尤其是媒介的數(shù)字化，觀眾逐漸接受了一系列影像文本的特征是紀(jì)錄片具有“指示性”的符號(hào)，如搖晃的跟拍鏡頭、特殊的景別、嘈雜的環(huán)境聲和長(zhǎng)鏡頭、深焦鏡頭。而在“后真相”的語(yǔ)境中，過往對(duì)真相的認(rèn)知被當(dāng)作是“基于某種程度的還原方式，實(shí)際上是一個(gè)被建構(gòu)的觀念”[2]，由此推及紀(jì)錄片同這些紀(jì)錄片中帶有“指示性”的電影語(yǔ)言，被電影創(chuàng)作者用作加強(qiáng)戲劇性、偽造真實(shí)感和紀(jì)錄片觀感的影像符號(hào)。

在勞拉·派翠絲的紀(jì)錄片《第四公民》中，利用對(duì)斯諾登本人的真實(shí)采訪影像的編排，將人物、環(huán)境和外部歷史事件、真實(shí)新聞和影像資料結(jié)合剪輯，以偏向直接電影并帶有作者風(fēng)格的呈現(xiàn)方式塑造出嚴(yán)肅、壓抑和冷靜的影像特點(diǎn)。而擅長(zhǎng)拍攝政治題材的奧利佛·斯通在編排設(shè)計(jì)《斯諾登》的視聽語(yǔ)言時(shí)，反復(fù)采用偽紀(jì)錄片手法對(duì)紀(jì)錄片中的諸多場(chǎng)景、情節(jié)和人物的復(fù)刻和再塑造，形成了與紀(jì)錄片中相似影像的互文作用。紀(jì)錄片的珠玉在前，成為了觀眾腦海中建構(gòu)出的“真相”，并成為了觀賞電影時(shí)的真實(shí)感來源。而以類型片的框架和戲劇化敘事為目的的電影，利用這種互文加強(qiáng)了真實(shí)感和臨場(chǎng)感，通過不展開紀(jì)錄片中展現(xiàn)的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)議題，簡(jiǎn)單化紀(jì)錄片中討論的技術(shù)和數(shù)據(jù)，塑造完美結(jié)局，將電影最大程度地戲劇化和娛樂化，在詢喚美國(guó)主流價(jià)值觀主體的同時(shí)消解了紀(jì)錄片包含的尖銳態(tài)度。

1 視聽語(yǔ)言的互文：劇情電影的“真實(shí)外衣”

作為劇情片，《斯諾登》對(duì)真實(shí)事件進(jìn)行了創(chuàng)作和改編，但卻多采用偽紀(jì)錄片手法，精致地還原《第四公民》中的許多真實(shí)場(chǎng)景，并用模擬原生態(tài)的影像素材，使用大量大景別的切換和長(zhǎng)鏡頭，甚至將許多畫面后期處理出低質(zhì)量的效果來模擬真實(shí)記錄的觀感。而紀(jì)錄片《第四公民》中，熟悉直接電影的呈現(xiàn)方式的作者勞拉·派翠絲卻沒有執(zhí)著于單一的方法。她采用穩(wěn)定的機(jī)位，在有限的空間內(nèi)盡力設(shè)置良好光線和機(jī)位，反而使得許多場(chǎng)景中畫面顯得更“電影化”。進(jìn)行詳細(xì)的視聽語(yǔ)言分析，尤其將兩部作品的相似場(chǎng)景一一對(duì)比，即可發(fā)現(xiàn)，紀(jì)錄片作者為了能更好地呈現(xiàn)事實(shí)，從而表達(dá)觀點(diǎn)，已經(jīng)拋棄長(zhǎng)期在觀眾腦海中構(gòu)建出的紀(jì)錄片的“真實(shí)性”符號(hào)的視聽語(yǔ)言特征，卻被劇情片當(dāng)作影像敘事增加真實(shí)感重要工具緊緊不放。

影像方面，在《第四公民》中，作者在設(shè)備允許的范圍內(nèi)以最大可能記錄良好的畫面，提升影像觀感，也確實(shí)達(dá)到了良好的效果。這些現(xiàn)場(chǎng)布置，加以新型攝像設(shè)備的小型化和高質(zhì)量，也使得自然光的使用更加自如;穩(wěn)定的對(duì)焦能力使得紀(jì)錄片攝影中大部分場(chǎng)景中的大光圈成為可能，而更淺的景深也帶來更優(yōu)秀的畫面質(zhì)感。在成片中，賓館房間內(nèi)的采訪素材質(zhì)量?jī)?yōu)秀，看不出成片畫面與一般劇情片的擺拍畫面的區(qū)別。斯諾登的表情、憔悴的面容和黑眼圈都被忠實(shí)而清晰地反映在畫面中，而廣泛采用大近景和特寫更是將人物的面部特征和表情神態(tài)表現(xiàn)得更為徹底;高寬容度讓城市的攝像機(jī)所到之處，城市景象和各類景物都顯得更生動(dòng)。這些畫面特點(diǎn)，使得這樣一部嚴(yán)肅紀(jì)錄片更具有“電影的質(zhì)感”。

在影片的顏色方面，《第四公民》也擅長(zhǎng)利用一定的后期處理展現(xiàn)鮮明或具有表意意味的顏色敘事處理，展現(xiàn)紀(jì)錄片作者的立場(chǎng)與指向。后現(xiàn)代語(yǔ)境下的“新紀(jì)錄片運(yùn)動(dòng)”，號(hào)召紀(jì)錄片作者在創(chuàng)作層面上有更顯性的立場(chǎng)論述、允許類似“搬演”的“新虛構(gòu)化”處理以更鮮明、更生活化地表達(dá)作者的觀點(diǎn)[3]。開場(chǎng)出現(xiàn)的高對(duì)比度的灰色與黑色展現(xiàn)渲染壓抑和迷茫的氣氛，對(duì)應(yīng)著灰暗的現(xiàn)實(shí);而初次出場(chǎng)的《衛(wèi)報(bào)》記者則深處亮麗鮮明的綠色環(huán)境之中，展現(xiàn)對(duì)幫助揭露真相的記者的正面情感。當(dāng)然，紀(jì)錄片中更多的顏色敘事在于符合文本調(diào)性的后期處理，而非前期大量的人為干預(yù)取景，也顯示出作者對(duì)于“新紀(jì)錄片運(yùn)動(dòng)”的觀念有所保留，依照不同場(chǎng)景的顏色處理景觀鮮明突出，但依舊沒有脫離“指向性”的環(huán)節(jié)而對(duì)紀(jì)錄片本身的影像文本敘事功能產(chǎn)生替代作用。

而到了《斯諾登》的影視語(yǔ)言中，偽紀(jì)錄片的手法和導(dǎo)演奧利佛·斯通豐富的歷史題材影片的處理經(jīng)驗(yàn)，使得影片在影像處理和顏色處理方面更具有鮮明的類型化特點(diǎn)。于影片后半段，當(dāng)記者的攝像機(jī)作為道具出現(xiàn)在畫面中后，導(dǎo)演采取的大量不連續(xù)的景別切換、大范圍的變焦和畫面的手動(dòng)抖動(dòng)感來模擬“攝影之眼”，使得文本充滿了刻意制造的“真實(shí)感”;而與此對(duì)應(yīng)的是，當(dāng)大部分情節(jié)推動(dòng)過程中的影像表現(xiàn)都采取更加常規(guī)的視聽語(yǔ)言，如前半段推進(jìn)敘事時(shí)的穩(wěn)定構(gòu)圖、精準(zhǔn)連貫的剪輯，使得影片的視覺敘事更加順暢，影片觀感兼顧了對(duì)紀(jì)錄片的“真實(shí)性”的偽造和順暢的觀影效果、敘事效果。導(dǎo)演十分擅長(zhǎng)這種刻意處理的視覺語(yǔ)言，善于在類型化電影的創(chuàng)作中對(duì)傳統(tǒng)紀(jì)錄片視覺敘事手段進(jìn)行模仿和吸收，并據(jù)此展開故事片的視覺敘事。

在顏色處理中，《斯諾登》普遍采取較為低調(diào)的明度處理、壓低畫面的對(duì)比度，將全片的顏色質(zhì)感壓低、保持畫面銳度的同時(shí)展現(xiàn)灰暗顏色觀感，從顏色方面展現(xiàn)出影片沉悶的現(xiàn)實(shí)質(zhì)感。這與《第四公民》鮮明的顏色處理恰恰相反，《斯諾登》利用特定的顏色敘事制造情緒感染效果，產(chǎn)生了與畫面敘事相當(dāng)?shù)闹匾饔茫w現(xiàn)出類型化的特點(diǎn)?？偨Y(jié)來看，《斯諾登》將紀(jì)錄片手法收納于故事片的創(chuàng)作之中，是“偽紀(jì)錄片”的類型化的處理，也是該類型化影片順著“現(xiàn)實(shí)的漸近線”[4]到達(dá)自身畫面敘事效果的特定電影美學(xué)要求的平衡?？桃庹宫F(xiàn)的“真實(shí)感”視覺文本，卻與來源紀(jì)錄片當(dāng)中的視覺文本風(fēng)格大大相異，這種處理一方面產(chǎn)生了“間離”的互文效果，一方面卻因?yàn)轷r明的差異而突出了互文效果?！伴g離”效果之下，觀眾更能將《斯諾登》當(dāng)作一部政治驚悚片進(jìn)行類型化的接受過程，“偽紀(jì)錄片”的手法在這里創(chuàng)造出紀(jì)錄片的“真實(shí)外衣”可以更有效地引導(dǎo)觀眾的情緒并參與故事的進(jìn)程中，產(chǎn)生良好的觀影體驗(yàn)同時(shí)，也消解紀(jì)錄片的嚴(yán)肅性和現(xiàn)實(shí)威脅帶來的壓力;但部分觀眾因?yàn)橛小兜谒墓瘛废热霝橹鞯募o(jì)錄片觀影感受，則會(huì)對(duì)這種類型化的處理產(chǎn)生批判的接受過程，對(duì)其中的視覺語(yǔ)言產(chǎn)生“虛偽”的觀影感受——類型化的視覺敘事、對(duì)傳統(tǒng)紀(jì)錄片手法的模仿確實(shí)有其更注重感染力的美學(xué)目的而非傳統(tǒng)紀(jì)錄片的純粹“真實(shí)性”的美學(xué)目的，從此產(chǎn)生的批判聲音一直無(wú)法避免，也成為了源自紀(jì)錄片的改編故事片電影一直面臨的困境。

2 聲音敘事的互文：消解嚴(yán)肅性的“主動(dòng)降噪”

如果說紀(jì)錄片改編故事電影的視覺語(yǔ)言呈現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)紀(jì)錄片范式的模仿和“真實(shí)感”的營(yíng)造，從而產(chǎn)生了兩種不同方向的互文效果，那么在聲音敘事方面，《斯諾登》則呈現(xiàn)出更鮮明的對(duì)比效果，而從產(chǎn)生更強(qiáng)烈的感染力和情緒引導(dǎo)效果。這種處理模式更徹底地向故事片敘事的方向轉(zhuǎn)變，而從更徹底地走向?qū)υo(jì)錄片所塑造地嚴(yán)肅性的消解。

聲音處理方面，作者勞拉·派翠絲在本片中成為了參與者，利用獨(dú)特的旁白插入和偶爾錄入片中的導(dǎo)演與紀(jì)錄對(duì)象的提問，在聲音方面具有直接電影的藝術(shù)特點(diǎn)。影片開頭，在漆黑的隧道畫面中，斯諾登作為“第四公民”向記者發(fā)送的信件被旁白緩緩念出，在專有名詞掠過的間隙，令人錯(cuò)愕的真相和嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)在言辭間若隱若現(xiàn)，而帶著沉重鼓點(diǎn)的深沉管樂的介入也奠定了整個(gè)電影的壓抑、嚴(yán)肅的氣氛。在影片中，這樣帶有獨(dú)特感染力的片段反復(fù)出現(xiàn)，旁白和低沉而具有威脅性的配樂共同介入，將作者對(duì)于監(jiān)控問題的憂慮，對(duì)現(xiàn)狀的尖銳態(tài)度反復(fù)向觀眾重申。

相較之下，《斯諾登》中聲音處理更偏向類型片的常規(guī)方式，在第三人稱敘事過程中采用以管弦樂為主體，加以電子效果處理的配樂。大多數(shù)配樂充滿懸疑和緊張情緒的，弱化旋律性而注重配合故事情節(jié)情緒的呈現(xiàn)。而當(dāng)影片在模擬紀(jì)錄片觀感，采用偽紀(jì)錄片的視覺語(yǔ)言時(shí)，配樂便停止，取而代之的是模擬的現(xiàn)場(chǎng)聲音。通過降低質(zhì)量，提高各類環(huán)境噪音，增加畫外的事件聲音，電影的畫面感染力被大大增加。“畫外音可以使影片擁有一個(gè)統(tǒng)一的視點(diǎn)。通過這個(gè)視點(diǎn)，觀眾可以很容易地進(jìn)入到故事情境之中。[5]”層出不窮的畫外音泛用，和聲音的低質(zhì)量模擬，讓《斯諾登》中非傳統(tǒng)敘事環(huán)節(jié)的聲音元素與《第四公民》的整體風(fēng)格相一致，通過“指示性”的聲音文本產(chǎn)生了更具“在場(chǎng)感”的互文效果。

3 影像空間的互文：刻意營(yíng)造的 “在場(chǎng)感”

“在場(chǎng)感”是《斯諾登》影片的空間敘事所關(guān)注的部分，通過不斷回溯在來源紀(jì)錄片中出現(xiàn)的場(chǎng)景，創(chuàng)造近似的空間，試圖將已在來源紀(jì)錄片中出現(xiàn)的“指示性”符號(hào)作為空間場(chǎng)域的重要錨點(diǎn)，其目的不在于利用這種符號(hào)化的“真實(shí)性”以喚醒沉浸在戲劇性效果中的觀眾，反而利用互文的符號(hào)對(duì)真實(shí)感加以戲劇性的利用，從而更好地達(dá)到消解嚴(yán)肅性、加強(qiáng)情緒引導(dǎo)、完成劇情講述的目的。

在劇情片《斯諾登》中，導(dǎo)演精確地還原了《第四公民》中的賓館房間的采訪地點(diǎn)。相同的走廊和房間布局裝飾，近乎相同的機(jī)位，模擬當(dāng)時(shí)的光源狀態(tài)。但即使二者的影像如此相似，觀眾在觀看時(shí)的觀感也會(huì)有明顯差異。看過《第四公民》中采用的廣為流傳的賓館采訪片段的觀眾，在影片中產(chǎn)生視覺熟悉，從而更易沉浸于影片意圖塑造的氛圍中去。但《斯諾登》對(duì)于《第四公民》的畫面互文不僅僅在于復(fù)刻和視覺熟悉，而是無(wú)時(shí)不刻不在偽造更具有原生態(tài)感的影像。相對(duì)于紀(jì)錄片的采訪畫面，劇情電影中的這類片段更充斥著虛焦、快速大范圍景別變化、手持?jǐn)z影抖動(dòng)等處理方式，用以加深影片具有臨場(chǎng)感的觀影體驗(yàn)。

在特定影像特征被構(gòu)建成具有“指示性”的符號(hào)后，這類“創(chuàng)作主體借以指示性的紀(jì)錄片影像空間還原現(xiàn)實(shí)空間的路徑”[6]便層出不窮，但將這些充滿“指示性”的畫面組織在一起的，卻是著力于制造沖突，堆積情緒的快節(jié)奏剪輯。不連貫的、碎片化的剪輯原本是好萊塢早已從先鋒電影中吸收的模擬真實(shí)感的剪輯方式之一，在此處被恰到好處地用以引導(dǎo)觀眾情緒，投入到劇情發(fā)展的危機(jī)壓迫和緊張感之中去。畫面敘事方面，紀(jì)錄片對(duì)“電影感”的追求，與劇情片向“真實(shí)感”的追求，形成了鮮明的對(duì)比：觀眾不會(huì)感受到如同觀看紀(jì)錄片時(shí)被現(xiàn)實(shí)真相擊中的震驚、引發(fā)對(duì)自身處境的擔(dān)憂和反思，或是產(chǎn)生“行動(dòng)式”紀(jì)錄片造成的強(qiáng)烈使命感和行動(dòng)內(nèi)驅(qū)力;恰恰相反的是，觀眾進(jìn)一步在劇情的引導(dǎo)下，沉浸于戲劇性的觀影體驗(yàn)中，原紀(jì)錄片的嚴(yán)肅性和緊迫性都在這樣的過程當(dāng)中被消解了。觀眾們又一次在影院的夢(mèng)工廠中面對(duì)挑戰(zhàn)并隨著主角最終的化險(xiǎn)為夷而如釋重負(fù)，獲得了情緒的滿足。

4 總結(jié)

紀(jì)錄片《第四公民》的作者勞拉的創(chuàng)作風(fēng)格可以總結(jié)為以觀察式拍攝為主，輔助以參與式拍攝，通過獨(dú)特的視聽語(yǔ)言將問題與事實(shí)呈現(xiàn)給觀眾，并給出了自己鮮明的態(tài)度。而《斯諾登》則要將一個(gè)嚴(yán)肅而復(fù)雜，引發(fā)廣泛爭(zhēng)議的社會(huì)議題改造成一個(gè)英雄拯救社會(huì)的世俗神話，因此在視聽語(yǔ)言的選擇上采取偽紀(jì)錄片的策略以把握觀眾的情緒。

紀(jì)錄片的結(jié)尾，斯諾登和記者用“紙面交談”的方式，期待后人有所作為;而電影結(jié)尾，斯諾登在網(wǎng)絡(luò)直播中吐露心意，表達(dá)“吹哨人”的自我認(rèn)同，鏡頭轉(zhuǎn)換之間，演員替換為斯諾登本人，影片終于把自身的虛構(gòu)性與真實(shí)性徹底模糊化，將英雄的結(jié)局刻印在這無(wú)時(shí)不刻不在假造真相的影像世界中。而現(xiàn)實(shí)中，斯諾登這樣的“吹哨人”們依舊面臨著政府的制裁。福柯說：“電視和電影是一種對(duì)大眾記憶再編碼的方式”，因?yàn)椤按蟊娪洃洓]有任何可以自我書寫的方式[7]”，所以影像書寫的神話在不斷替代現(xiàn)實(shí)的記憶。通過對(duì)《第四公民》的互文處理，《斯諾登》的影視文本使得觀眾在觀影中重塑了現(xiàn)實(shí)記憶。借此，原紀(jì)錄片的文本成為了消費(fèi)的對(duì)象，而熒幕上的完美結(jié)局則消解了現(xiàn)實(shí)的殘酷。

引用

[1] 比爾·尼科爾斯. 紀(jì)錄片導(dǎo)論[M].北京：中國(guó)國(guó)際廣播出版社，2020：34.

[2] 彼得·W·雷，大衛(wèi)·K·歐文.影視短片制作與編導(dǎo)[M].北京：清華大學(xué)出版社，2019：305.

[3] 但敏.反叛與超越：后現(xiàn)代語(yǔ)境下的“新紀(jì)錄電影運(yùn)動(dòng)”[J].中外文化與文論，2016（3）：332-340.

[4] 陸生發(fā)，王冬生.現(xiàn)實(shí)漸近：偽紀(jì)錄片的美學(xué)特征[J].四川戲劇，2021（8）：37-40.

[5] 比爾·尼科爾斯. 紀(jì)錄片導(dǎo)論[M]. 北京：中國(guó)國(guó)際廣播出版社，2020：78.

[6] 張燁.數(shù)字媒介環(huán)境下對(duì)紀(jì)錄片影像本體的反思[J].電視研究，2019（8）：60-63.

[7] 米歇爾·?？?，等.寬忍的灰色黎明[M].鄭州：河南大學(xué)出版社，2014：286-287.

作者簡(jiǎn)介：馮懌周（1997—），男，江蘇揚(yáng)州人，碩士研究生，就讀于蘇州大學(xué)。