摘 ?要：莫言作品中的鐵匠人物形象較為突出，他們師徒搭伙，鋪攤子打鐵，生活艱辛，婚姻坎坷，鍛打技藝是獲取酬勞的重要途徑。莫言對鐵匠勞作場景有著深刻的觀察與體悟，這種觀察轉(zhuǎn)化為文字，描述精當(dāng)且傳神。作者曾經(jīng)有過打鐵經(jīng)歷，在寫作過程中有著互生互攝的生活提煉，細(xì)心爬梳，揉進(jìn)時代變化。莫言作品閱讀輕松，全然沒有那種填書塞典、自矜淹博的語意枯窘學(xué)究氣，而是思風(fēng)發(fā)于胸臆，筆下有靈致，人物形象厚重有力。

關(guān)鍵詞：莫言作品;鐵匠形象;各具特色;婚姻苦澀

鐵匠形象在莫言作品中描述較多且種類復(fù)雜，這些鐵匠境遇不同，各有特色，但可以看出莫言對鐵匠的緣情細(xì)描，挫于筆端，傾注著作家的深厚情感。莫言作品中的鐵匠大多自食其力但命運不順，生活充滿磨難，讓讀者掬同情之心，縈懷難忘。莫言敘述鐵匠故事，有師徒結(jié)幫、打鐵技精、婚姻辛酸的三個聚焦鏡像。他們?yōu)橹\求生存，游走四方，受辱于鄙薄，忍垢于市易，可以看出作家人物描寫細(xì)膩，窮肖其形貌，又有表象開掘深度。足見作家觀察客觀事物時有著深刻的注意力、鑒別力、聯(lián)想力，這種觀察積淀形成思維知覺與寫作素養(yǎng)，一旦秉筆就產(chǎn)生寫作靈感。以下從鐵匠們的師徒關(guān)系、打鐵技藝、情緣婚配三方面淺析作家的寫作特點。

一、鐵匠師徒，結(jié)幫協(xié)作，彰顯人情特色

莫言描寫鐵匠們的人情世故，表現(xiàn)他們的師徒關(guān)系，不同作品有不同側(cè)重和表現(xiàn)。例如，《晚熟的人》中鐵匠的師徒關(guān)系融洽，他們同功一體，互相幫襯，顯示出互相補(bǔ)臺而不拆臺的情形，始終維護(hù)著尊師護(hù)徒的禮節(jié);《透明的紅蘿卜》中鐵匠師徒關(guān)系松散，時常出現(xiàn)徒弟以下犯上、不屑教誨的凌師行為，但在鍛鐵干活時又表現(xiàn)出搭伙協(xié)作的情形;《姑媽的寶刀》中鐵匠師徒關(guān)系最為友好，時常表現(xiàn)出尊師善鄰、師嚴(yán)徒恭的人際氛圍;至于《豐乳肥臀》中的鐵匠關(guān)系，則屬于家人相處模式，充滿矛盾糾葛，婆媳關(guān)系與夫妻關(guān)系，夾雜著添愁積恨的抱怨情緒，但為了謀生還是要打鐵互助。

《晚熟的人》中的鐵匠有老少配合、招攬生意的情形，師傅老韓性格倔強(qiáng)，在對來客說出價錢后一錘定音，不愿客人討價還價。例如給舊斧頭翻新，價格比新打的還貴，顧客管二驚訝質(zhì)問“去劫道吧”[1]4，意為價高，老韓不讓步回應(yīng)：“中就放下，不中就拿走！”[1]4眼看這單生意即將流失，徒弟老三趕緊緩和氣氛，針對來客所言“這把斧頭可不是一般的斧頭”[1]4，笑嘻嘻插話“魯班用過的”[1]4，用玩笑話消解了僵持局面，召回來客。飼養(yǎng)員趙大叔要給鐮刀添加鋼刃，師傅老韓說出價格“十塊”[1]5，趙大叔直呼“窮瘋了吧？”[1]5接著又說“我不敢應(yīng)承”“待會兒讓隊長來跟你說吧”[1]5，這時徒弟老三插話“隊長來了也是十塊”[1]5，重復(fù)了師傅的價格，口徑一致，讓來客無法壓價。趙大叔立即使招，許諾給徒弟老三說媒。老三半信半疑，嘀咕著會不會是口惠虛言？趙大叔信誓旦旦表示這次是真的。老三聽到女方會做鞋、做飯，只不過眼睛有毛病，還就痛快回應(yīng)“眼睛有毛病不礙事兒”[1]5，師傅老韓聞言不悅，覺得徒弟把尋偶標(biāo)準(zhǔn)放低了，只是“重重地嘆了一口氣”[1]5。還有一個顧客綽號田千畝，要求鍛打一把左鐮，老韓只是詢問鐮刀寬窄與輕重，老三追問“什么叫左鐮？”[1]6后來才弄明白是左撇子用的鐮刀。算是替師傅追問鐮刀樣式，補(bǔ)充問題。另外一個徒弟小韓雖然沉默寡言，卻配合師傅干活穩(wěn)當(dāng)、動作默契。

《透明的紅蘿卜》中鐵匠的師徒關(guān)系略顯尷尬。師傅臉色陰沉，徒弟小鐵匠既想偷藝，又想逾師，背后叫師傅為“老梆子”，是類似“老東西”的蔑稱。淬火之間，也不打招呼，竟然冒險用手測溫，師傅鐵鉗燙著他的胳膊[2]23-24?？梢娦¤F匠學(xué)藝的急迫心情，為擺脫師傅而討盡苦吃。

《姑媽的寶刀》中鐵匠的師徒關(guān)系，是與外地人結(jié)幫。支攤爐火，師傅老韓指揮若定，兩個徒弟一個是侄兒小韓，一個名叫老三。老韓掌鉗掄小錘，小韓掄大錘，老三“拉風(fēng)箱兼打三錘”[3]292。遇見找事的孫家姑媽，要求鍛打一把束腰軟刀，師傅老韓不敢接活兒，聽到孫家姑媽責(zé)備“好鐵匠都死凈了嗎？”[3]298師徒三人悄然無語，二徒察看師傅態(tài)度，師傅隱忍不發(fā)，靜靜思索，外地人不愿意招惹是非，只能招呼徒弟離開這塊地方?？梢钥闯鐾降芫o隨師意，奉令維謹(jǐn)。這種師徒關(guān)系團(tuán)結(jié)一致，共同進(jìn)退。

《豐乳肥臀》中的鐵匠性情暴躁，氣庸質(zhì)腐，對待妻子上官魯氏施展家暴，甚至從爐鋪中撈起鐵板燙烙妻子，產(chǎn)生一股燒焦皮膚氣味，可見丈夫多么冷酷無情。妻子積恨重重，竟然用出軌方式來泄憤，不守婦道更是一種極端的報復(fù)行為。日積月累而怨入骨髓，借種繁衍后代，最后子孫也沒有傳承鐵匠技藝。

二、鐵匠鍛打，各具神態(tài)，彰顯技藝特色

莫言對鐵匠的鍛打技藝描述得十分詳細(xì)且傳神，每部作品均有不同程度的表現(xiàn)。如《晚熟的人》中鐵匠師傅打鐵技能：鋪開攤子，首先把一塊生鐵燒紅、鍛打，再燒紅、再鍛打，循環(huán)反復(fù)，鐵塊竟然能折疊起來，打扁打長，在他們手中猶如揉面般搓揉，一直鍛打成一塊百煉鋼。來客的菜刀能夠加鋼刃，鐮刀也可以加刃更鋒利，使得周邊農(nóng)民不去購置鄉(xiāng)村供銷社的農(nóng)具，而來到老韓的鐵匠鋪讓鐵匠們加工鋤鐮刀具，足見他們認(rèn)可老韓的打鐵技藝。鐵匠師徒三人打鐵動作流利，師傅拿起長鉗夾住物件，又用小錘指點;徒弟小韓掄起十八磅重錘砸，落點準(zhǔn)確;另一徒弟老三扔下風(fēng)箱，也掄起中錘，挾帶著呼呼風(fēng)聲砸下，三個人站成三角形，三柄錘互相追逐著，動作表演驚人，“有排山倒海之勢，有雷霆萬鈞之力”[1]15，又像演奏“一首激昂高亢又婉轉(zhuǎn)低回的音樂”[1]15。他們在勞作中創(chuàng)造物品，也得到精神快樂。各樣的鐵具活兒都能接，除了戲言“繡花針”不能鍛打外[1]4，其他鐵貨都能應(yīng)承。

《透明的紅蘿卜》中對鐵匠技藝也有一定的表現(xiàn)，老師傅打鐵掌握著淬火技術(shù)，加工過的鋼釬，不易卷刃，因此小鐵匠急于想摸清這一絕技。小鐵匠掄錘技能也熟練到位，大錘掄起格外準(zhǔn)確，敲擊到位，自恃本領(lǐng)超人，不把老師傅放在眼里。

《姑媽的寶刀》中的鐵匠師傅技能嫻熟高超，在寂寞鄉(xiāng)村中支攤爐火，成了村人觀摩的景點。鐵匠們的打鐵場景讓孩童們有了看熱鬧處。尤其是掄大錘的小韓，錘錘帶風(fēng)聲，落點準(zhǔn)確，似乎閉眼也能敲準(zhǔn)位置。他們體力過人，要求流汗不能太多，張老三解釋“流汗的鐵匠不是好鐵匠”[3]296，因為流汗多易造成身體虛脫，體力難以支撐，所以“打鐵先要自身硬”。作品描寫了錘具形態(tài)，例如大錘的把手屬于細(xì)節(jié)描寫，錘把子用適度柔軟的木頭做成，掄起來顫顫悠悠，要求舉起打“過頂錘”，講究打在鐵上“不太響亮”。他們吃飯也成了小孩圍觀的一景，一頓要吃五斤干面的窩窩頭，有時買幾斤肥肉膘子熬著吃，讓孫家三個姑娘稱羨，尤其是二蘭姑娘竟然說“長大了一定要嫁個鐵匠”[3]297。鐵匠們?yōu)槭裁匆x開村莊呢？原來孫家姑媽故意刁難師傅，讓鐵匠鍛打一把軟柔束腰的寶刀，打造軟刀非同一般，算是秘籍軟刀，這可為難了鐵匠。老鐵匠竟然要為此卷鋪蓋走人，再也不來該村莊謀生，老鐵匠似乎是因俠客骨氣而退出江湖。傳到后代的軟刀不再被人珍視，二蘭的后代將這軟刀用到廚房，覺得太柔軟，不如市面廉價的菜刀好使，有棄之如敝屣之意。

《豐乳肥臀》中的鐵匠打鐵有獨特之處，女性參與打鐵，婆婆上官呂氏親自持錘打鐵，成了村民閑言碎語的話題。有人開玩笑說，如果乳房可以掛上鈴鐺，隨著打鐵動作起伏，鈴聲顫響，則更加吸睛。小梆子戲言：“大嬸，明天我給你兩個銅玲鐺……拴在兩個奶頭上，那樣，大嫂掄起大錘來就有了動靜了”[4]。婆婆抱怨公公上官福祿體能太弱，猶如“敗棉絮”，沒有祖宗“咬鐵嚼鋼”的漢子精神，兒子上官壽喜也是“干活稀松”的人。所以婆婆披掛上陣，成了打鐵的主力。上官家打鐵也頗有名氣，鍛打鐵器贏得了“上官鐮”的品號，凡是印上上官家徽章的鐵器，質(zhì)量可信，承諾包修包換。上官鐮外顯笨重，“但鋼火特好，刃子不卷不崩”。

對于鐵匠技藝描寫，不同的作家也有不同描述。如河南作家張一弓在其小說《張鐵匠的羅曼史》中描述鐵匠技能甚為精細(xì)，不同之處是鐵匠人物張銀鎖有品牌意識，鍛打鐵貨要砸上“飛鐮張記”的鐵戳子。這種個人品牌思想在當(dāng)時不合時宜，與集體主義發(fā)生沖突，因此受到貶斥。他的淬火工藝，蘸上鹽水，有“咸鐮”之稱。鍛打的鐮刀即使磨損成一指寬的刀片，也能當(dāng)作刮臉刀片用。后來形勢發(fā)生變化，允許個體發(fā)揮技能，張鐵匠終于培養(yǎng)出了兒子拴娃，使自己的鐵匠技能有了傳承人。

莫言描述的鐵匠人物受政治迫害甚少，只在世俗圈度日艱難，這些鐵匠各具打鐵神態(tài)。作品對這類人物的容貌、姿態(tài)、神情、服飾等方面描述細(xì)膩傳神，形象鮮活。莫言的其它作品如《檀香刑》與《老槍寶刀》也有對鐵匠描述，更注重對人物心理刻畫與精神展示?！短聪阈獭返蔫F匠不是單干爐鋪，而是工坊群體操作，“支起了六盤鐵匠爐”打造刑具與兵刃。《老槍·寶刀》[5]描寫鐵匠涉及情愛故事。作者以第一人稱視角敘述故事，“我”15歲時向石匠女兒求愛被嗤笑，說是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”，并且戲言“我只要能寫出一本像她家那套《封神演義》一樣的書她就嫁給我”。隨著時光流逝，事過境遷，等“我”能寫作后，“石匠家的女兒早已經(jīng)嫁給鐵匠的兒子并且成了三個孩子的母親”[6]。雖然愛情失落，但卻成了激勵“我”奮發(fā)寫作的動力。

三、鐵匠姻緣，各有苦樂，彰顯婚姻苦澀特色

《晚熟的人》中的鐵匠婚姻奇特，鐵匠徒弟小韓娶了劉老三的女兒歡子;小韓死后，歡子改嫁給鐵匠徒弟老三;老三死后，歡子帶著孩子回村，媒婆又要把歡子介紹給村里的田奎。這個歡子一生三嫁，其中兩次婚嫁與鐵匠有緣。最后嫁給天奎，這個田奎使用過鐵匠打造的左鐮（左撇子鐮）。田奎少年時領(lǐng)著一幫子頑童用泥巴欺負(fù)過歡子以及歡子的傻子哥哥，誰知后來竟然答應(yīng)媒婆來娶歡子。從鐵匠徒弟的婚配可以看出鐵匠的求偶標(biāo)準(zhǔn)之低。

《透明的紅蘿卜》中運用了童年時的視角描寫少年鐵匠。但是小鐵匠獨眼的生理缺陷，缺少尋找愛情的競爭條件，當(dāng)看到英俊的小石匠與菊子姑娘親昵相處，不免嫉妒心起，潑臟水、打架，意外造成旁觀者菊子眼睛受傷[2]39。暗示著小鐵匠傷人之事會給人留下把柄，未來擇偶之路會更加困難。

《姑媽的寶刀》中的鐵匠婚姻更顯苦澀，一首民歌隱喻了鐵匠配偶難覓。民歌中“千萬別把我嫁給鐵匠，他的指甲縫里有灰，他的眼里淚汪汪”[3]289，唱出了姑娘們對鐵匠的輕視。鐵匠打鐵少不了煤炭飛屑，指甲縫中的灰積淀難洗，眼睛長期煙熏火燎，老了不免眼眶掛淚。孫家姑媽三個女兒，號稱“三枝蘭”[3]291，大蘭清秀，二蘭漂亮，三蘭啞巴。她們小時候最愛圍觀打鐵場景，看到鐵匠胸前掛著油布遮擋裙，掄錘呼呼風(fēng)響，感到捶擊有力，甚為壯觀。二蘭逗笑說小韓胸脯上還有黑毛，哧哧大笑，又索要鐵匠的窩窩頭吃，鐵匠們毫不吝惜地給姑娘們解饞[3]297。二蘭姑娘曾感慨說“等長大了一定要嫁個鐵匠”，但幼時的激動卻在長大后忘記?！叭μm”中的大蘭、二蘭嫁到外村，三蘭嫁給了本村的張大力，沒有一個嫁給鐵匠的?？梢娒裰{中蘊(yùn)含的世俗偏見深入人心。

四、結(jié)語

總之，莫言描述的鐵匠形象十分逼真，對感知對象把握到位。閱歷是鐵門檻，“身之所歷，目之所見，是鐵門限”[7]。作家對鐵匠生活的熟悉緣于其社會閱歷與悉心留意。他在回答“這么喜歡寫鐵匠”時解釋為：一是幼時曾近觀打鐵;二是壯時參與掄錘，結(jié)交了鐵匠師傅，老鐵匠差點“收我為徒”[1]1。傳神之筆來自親身感悟與經(jīng)驗提煉。作家在構(gòu)思時打開了內(nèi)蘊(yùn)豐富的表象記憶，進(jìn)行信息的編碼和傳輸，顯示一種立體化的形象感受，形成“同中有異”的奇思壯采的表現(xiàn)力。作品包含豐富的鍛打知識，讀者可以在閱讀中獲得一種深刻感悟，甚至產(chǎn)生思緒共振與本源認(rèn)知，這正是作家文筆高明之處。

參考文獻(xiàn)：

[1]莫言.晚熟的人[M].北京：人民文學(xué)出版社，2020.

[2]莫言.透明的紅蘿卜[M]//莫言文集9.北京：當(dāng)代世界出版社，2003.

[3]莫言.白狗秋千架[M]//莫言文集11.北京：當(dāng)代世界出版社，2003.

[4]莫言.豐乳肥臀[M]//莫言文集5.北京：當(dāng)代世界出版社，2003.

[5]莫言.老槍·寶刀[M].上海：上海文藝出版社，2000.

[6]李延青.文學(xué)立場 當(dāng)代作家海外、港臺演講錄[M].石家莊：河北教育出版社，2003：339-340.

[7]王夫之.王夫之著作選注[M].王夫之著作選注小組，編.武漢：湖北人民出版社，1975：218.

作者簡介：衛(wèi)世平，河南商丘學(xué)院人文分院教授。