日青
劉家琨,家琨建筑設(shè)計事務(wù)所創(chuàng)始人、主持建筑師。
當(dāng)代釀酒工藝被用于新建混凝土廠房。新廠房采用清水混凝土和單向梁框架結(jié)構(gòu),與整個釀酒工藝結(jié)合在一起,精準且簡單有力。
?1.通過入口走廊,整座博物館以新建筑環(huán)抱老建筑的方式回應(yīng)遺址。他用再生磚、復(fù)合竹、瓦板巖這些當(dāng)代材料來對應(yīng)青磚、木板、小青瓦等傳統(tǒng)材料,融合當(dāng)代與歷史的關(guān)系。2.新廠房的屋頂是對老廠房采光口的提煉與組合,以達到與老廠房一致的通風(fēng)、采光環(huán)境,形成適宜窖菌發(fā)酵的室內(nèi)微氣候。3.木構(gòu)架老廠房內(nèi)部保留了傳統(tǒng)釀酒工藝工序。遺址區(qū)的區(qū)域仍然是最好的酒槽發(fā)酵池。4.劉家琨站在新廠房的走廊里,環(huán)顧整座建筑,現(xiàn)其已達到最好的狀態(tài)。
在綠蔭掩映的居民街區(qū)里,水井坊博物館謙遜得像一個街心公園。低矮的圍墻、流暢重疊往復(fù)的坡屋頂、青色的灰磚,以及爬滿屋頂?shù)钠呃锵?,我們與劉家琨便相約在此。進入其間,低矮的走廊撫慰了人剛剛抵達的陌生與不安。走廊圍合的前院是一座開闊的方形院落,隱隱地將最悠遠的酒香擱淺在這里,讓它慢慢消散于天井院落上方,車水馬龍的市井與此僅一墻之隔。
劉家琨很喜歡這里鬧中取靜的氣質(zhì),它像街坊鄰居的一個尋常院子,恬靜地迎著四方來客。水井坊博物館的改造沿襲了成都的雅與颯,并與周邊居民區(qū)的城市肌理自然相融。劉家琨認為,這是一種最正常不過的選擇:“文化性的建筑一定會盡量跟當(dāng)?shù)氐拿袼孜拿}產(chǎn)生深度的聯(lián)系。對建筑設(shè)計師來說,這是一個自然而然的動作,除非你故意要做出反差,才會搞一個‘天外飛仙’?!睂τ诮ㄖ焺⒓溢麃碚f,建筑的實現(xiàn)過程取決于建造的原始力量,它在很大程度上是人本能的直覺,甚至是非知識性的、一種近乎藝術(shù)的無形感悟力。他說成都讓人很從容,多年扎根于此也使得他的判斷更為準確。一磚一瓦皆是最恰到好處的表達。
水井坊博物館的改造也和整個保護區(qū)的傳統(tǒng)建筑有著微妙的關(guān)系。劉家琨說“:對于這座建筑,出手要謹慎,既不要仿古,又要和周邊的古建筑取得一定的聯(lián)系,需要在二者之間把握恰當(dāng)?shù)姆执??!彼徊┪镳^的老建筑和始于元朝的釀酒遺址被圍合在四方院落的中央,從前廳走廊通過不同的新建筑,我們便來到釀酒遺址和老酒廠里,蒸餾的空氣中除了酒的香氣,還有時間和空間的交匯。穿越忙碌的老酒坊和展廳,我們重新回到起點,好像走過了600多年的中國傳統(tǒng)釀酒工藝歷程。每一個空間都像一幀老照片,沿著新建的回形建筑在新舊之間閃回。一切始于此,又終于斯。
詩人歐陽江河曾形容劉家琨有著“極其成熟的青澀”,這體現(xiàn)在他做設(shè)計時,仿佛既是擅長實現(xiàn)建筑功能的建筑師,又是總在暗暗努力為建筑里的日常生活寫詩的少年。
在劉家琨的設(shè)計敘事里,烏托邦與日常是并存的。他從小喜歡繪畫,還執(zhí)筆寫過好幾年的小說。十幾年來,文藝愛好的積累讓他擁有一種直覺,對建筑、空間、場所的氛圍極其敏感。他可以很職業(yè)地處理甲方提出的功能需求,也可以像一個作家那樣思考,“對建筑來說,包含故事甚至秘密是很重要的”。西村大院是“社會學(xué)”,鹿野苑石刻博物館是“詩”,水井坊博物館是“歷史故事”。空間里有故事、情節(jié)、細節(jié),這樣才能讓建筑在根植于當(dāng)?shù)氐奈幕蝎@得真正的成長。無論何時何地,人們會抗拒一座華麗卻冷漠的建筑,卻總是愿意沉浸于一個好的故事中。
水井坊博物館謙遜平和,尺度接近民居,這給人帶來一種自然進入的心理體驗,削弱了博物館常見的威嚴與肅穆。館內(nèi)由庭院、天井,蜀文化的載體構(gòu)成了一個個令人想要閱讀的故事。慕名而來的人喜歡這里的酒、建筑,以及從元朝開始的釀造技藝,也喜歡在這里尋找故事。水井坊博物館成了成都的“城市會客廳”,喜歡酒的人對這里的專情與篤定皆來自那縷從舌尖滑到喉嚨里的味道和時空瞬時的交匯。
要讓城市里的普通人感到親和力,不僅靠功能與布局設(shè)計,而且在材料與工藝的選擇上避免“太較勁,太精致”。劉家琨提煉民間技藝,按照當(dāng)?shù)氐氖┕に胶凸に囂攸c,制定在地化的審美規(guī)則,探索更多材料的可能性。用汶川地震的廢墟材料制作而成的環(huán)保性再生磚,小心地包裹與維護著混凝土框架結(jié)構(gòu)。水井坊博物館是劉家琨在城市公共建筑中使用再生磚的第一個項目,它的實驗性同樣延續(xù)了建筑師在現(xiàn)代和傳統(tǒng)間取得兼容的建筑信念。如果不是刻意尋找,人們很難發(fā)覺這原來是一座博物館。它似乎成了這里居民生活中的日常場所,夏天人們偶爾路過乘個涼,又或者專程來體驗這種精巧設(shè)計里面的酒的歷史“。潤物細無聲”的設(shè)計改變了傳統(tǒng)博物館的恢宏,它“普通”得很隨性。因而成都市以此為例,開始對周邊進行更多的延伸性改造。彼時的水井坊博物館已不再僅僅局限于一種具體建造行為,它開始介入人們?nèi)粘8鼜V泛的公共空間與生活方式,與這里的居民融為一體,潤色整個街區(qū)。劉家琨平靜地說:“建筑與環(huán)境應(yīng)該是相得益彰的共生關(guān)系?!?/p>
無論水井坊博物館、鹿野苑石刻博物館,還是西村大院,建筑與自然綠植都能夠慢慢融合,人可以自由愜意地行走在建筑中,這始終是劉家琨追求的場景。20年后回望2002年落成的鹿野苑石刻博物館,樹木與建筑長在一起,越發(fā)耐看,歷久彌新。“ 真正能夠延續(xù)的創(chuàng)意是從建筑所在的周邊環(huán)境里生長出來的。”劉家琨在西村大院種了30種竹子,讓成都人和游客都體驗到竹林下的幸福日常:跳舞、運動、唱歌、遛娃、打麻將、吃火鍋……他在水井坊博物館用了石板瓦、青磚、小青瓦等,又給出了“在地建筑如何生根發(fā)芽”的最好答案,如劉家琨所說,“有人用就好”。
劉家琨的身上有著中國傳統(tǒng)文人的桀驁不馴,他寫過一本叫《明月構(gòu)想》的小說。故事主人公是一個建筑師,他想要通過建造一座新城,創(chuàng)造新的文明和生活方式,重塑人們的靈魂。平時工作中的劉家琨沒有寫小說時的視角,他更關(guān)注當(dāng)下具體語境里的實踐。雖然他說這跟現(xiàn)實的建筑并無關(guān)聯(lián),但我們看到了一個建筑師藏于內(nèi)心的真正藍圖。當(dāng)我們問他,最熱愛和恐懼的是什么時,他回答道:“我熱愛有創(chuàng)造力的東西,恐懼失去熱情。”