李國民

…………

我和李前寬認(rèn)識三十幾年，共事十幾年：長影5年，影協(xié)6年。我們之間的關(guān)系，先是榜樣，楷模；后是同事，朋友。想當(dāng)初，電影《開國大典》橫空出世，蜚聲影壇，讓該片的導(dǎo)演李前寬、肖桂云一舉成名，萬眾矚目。在敬仰的同時(shí)，不少人也在思考：為什么不能像他們一樣，經(jīng)過自己的努力和拼搏，在自己所從事的行業(yè)中走得更快，行得更遠(yuǎn)，攀得更高，做得更好，用成績來證明自己，用成功來實(shí)現(xiàn)自我呢？這其中也包括我。我對《開國大典》的藝術(shù)成就佩服得五體投地，因而也對李前寬、肖桂云的藝術(shù)才華刮目相看?！堕_國大典》是李前寬、肖桂云電影創(chuàng)作的一個(gè)高峰，也是中國電影發(fā)展繁榮的一個(gè)高度，它毫無懸念地奪得了當(dāng)年的中國電影金雞獎(jiǎng)和大眾電影百花獎(jiǎng)?！乙蚬ぷ麝P(guān)系和工作需要，先后看過5遍《開國大典》，越看越覺得有意義，有意思，有意味，有意境。它無疑是重大革命歷史題材電影創(chuàng)作的重大突破和重大開拓：讓藝術(shù)回歸人本，讓形象彰顯人性。……創(chuàng)作者決絕地摒棄了公式化、概念化的套路，果敢地沖破了泛政治化和泛功利化的藩籬，努力站在人物自身的立場，設(shè)身處地地為人物著想，尋找人物本我的行為邏輯和性格邏輯，然后再做出歷史的和藝術(shù)的評價(jià)，盡可能達(dá)到歷史真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的完美統(tǒng)一。

1989年故事片《開國大典》工作照

三十年后的2019年十一前夕，我應(yīng)邀觀看《開國大典》的4K修復(fù)版，仍然覺得它的味道是那么醇厚，意蘊(yùn)是那么雋永，典型環(huán)境的營造，典型人物的塑造，至今無法復(fù)制，無法超越。

我和李前寬的第一次親密接觸，是在著名小說家、編劇張笑天的寓所，時(shí)間大概是在我調(diào)入長影之前，張笑天調(diào)離長影之后，是劇作家、報(bào)人李杰攢的飯局。李杰也是吉林省的名人，他和李前寬、肖桂云，和張笑天都很熟，李杰的電影劇本《田野又是青紗帳》《鬼仙溝》是李前寬、肖桂云給搬上銀幕的；李杰和張笑天也共同創(chuàng)作了電影劇本《關(guān)東女俠》，由白德彰、徐迅行聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)；而李前寬、肖桂云與張笑天則是長期合作的黃金搭檔；我和李杰也在省直文化系統(tǒng)共事多年。我們談得很愉快，很興奮，天南海北，古今中外，從小說到電影，從電影到戲劇，從長影、作協(xié)到文化廳，從編劇、導(dǎo)演到美工師，從寫作機(jī)器、跨界轉(zhuǎn)行到自學(xué)成才……

我到長影之后，所參與的第一項(xiàng)業(yè)務(wù)活動(dòng)就是宣傳發(fā)行電影《蔣筑英》和看望慰問《重慶談判》劇組。在廠內(nèi)審查《蔣筑英》時(shí)，我給予了很高的評價(jià)，我預(yù)言它肯定能得獎(jiǎng)，還有可能成為當(dāng)年電影創(chuàng)作的領(lǐng)銜之作。這是我第一次參加廠內(nèi)的審查活動(dòng)，大家都覺得我說得有點(diǎn)愣，有點(diǎn)過，連創(chuàng)作者本人也認(rèn)為是禮貌之詞，溢美之詞。但僥幸的是我的評價(jià)與媒體看法不謀而合，《人民日報(bào)》海外版連發(fā)了9篇文章加以贊揚(yáng)，后來也得了當(dāng)年“華表獎(jiǎng)”頭獎(jiǎng)?lì)^名。導(dǎo)演宋江波非常驚喜，也非常感激，就邀我和男主演巍子、女主演奚美娟一起做《蔣筑英》的宣傳發(fā)行。彼時(shí)，李前寬、肖桂云正在重慶拍《重慶談判》，這是他們夫婦繼《開國大典》之后的又一部重要作品，中央和國家有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)部門、省委和省政府有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志都非常重視，非常期待。長影領(lǐng)導(dǎo)班子當(dāng)然應(yīng)該更加關(guān)心、支持，我作為長影黨委書記責(zé)無旁貸。于是，我決定把兩件事合在一起做，到重慶推介《蔣筑英》時(shí)，探訪《重慶談判》劇組。

我到劇組是在一個(gè)下午，在重慶談判的舊址桂園，李前寬、肖桂云正在一個(gè)房間里拍戲。我到了以后，熱鬧片刻，李前寬讓肖桂云繼續(xù)拍戲，他陪我在角落里坐了下來觀看。我示意李前寬和肖桂云一起拍戲，不用管我。李前寬說：沒關(guān)系，文戲、內(nèi)景本來就以肖桂云為主，外景、大場面、大調(diào)度我多張羅一些。肖桂云拍了一個(gè)鏡頭之后，馬上走到我和李前寬面前詢問，輕聲細(xì)語、誠懇謙恭地問：怎么樣？還可以吧？李前寬也認(rèn)真嚴(yán)肅、和藹可親地回答：我看沒問題，你若不滿意就再來幾條。那種互相尊重、互相信任、夫唱婦隨、琴瑟和鳴的勁頭顯露無遺。在李前寬、肖桂云身上，我悟出了夫妻之間、伙伴之間的相處之道：相濡以沫，相敬如賓。李前寬、肖桂云之所以屢屢成功，和他們之間的信任、默契是絕對分不開的。

…………

他們拍《七七事變》的時(shí)候，我也如約到劇組探班，先后去了三次：一次是在北京的盧溝橋，一次是在長春東面的一個(gè)大鐵橋，一次是在長春西面的一個(gè)大礦坑，每次都給我留下了深刻印象。這幾場戲都是李前寬坐鎮(zhèn)，肖桂云輔佐，運(yùn)籌帷幄，胸有成竹，一派大將風(fēng)度。我記得在盧溝橋拍的是敵我雙方軍隊(duì)相遇的戲，偌大的一個(gè)十字街頭，我們在東南角，李前寬站在椅子上，手執(zhí)導(dǎo)筒，不怒自威；各部門聞風(fēng)而動(dòng)，有條不紊，秩序井然。我覺得李前寬真的了不起，拿得起來放得下，舉重若輕，游刃有余，不愧為大導(dǎo)、名導(dǎo)、牛導(dǎo)，服了。這幾個(gè)鏡頭拍了好多遍，好多條，嗓子都喊啞了，真不容易，也真不簡單。蒼天不負(fù)有心人。這場戲果然成為整部影片的經(jīng)典畫面，非常震撼人心，非常鼓舞士氣。《七七事變》這個(gè)劇本拍攝前我看過，我當(dāng)時(shí)并不十分滿意，還找李前寬談過，希望他能讓編劇再修一修，改一改。李前寬說，書記大人請你放心，你要相信肖桂云、李前寬的判斷能力，相信肖桂云、李前寬的糾錯(cuò)能力，相信肖桂云、李前寬的影像轉(zhuǎn)化能力，相信肖桂云李前寬的現(xiàn)場發(fā)揮能力，像《重慶談判》一樣，你照舊擎好吧！果然又被他又說中了，《七七事變》完成后，在北京舉行首映禮，時(shí)任中央紀(jì)委書記、全國總工會主席、北京市委書記的尉健行親自出席并給予高度評價(jià)，該片也如愿地拿到了當(dāng)年的“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、華表獎(jiǎng)、百花獎(jiǎng)和金雞獎(jiǎng)單項(xiàng)獎(jiǎng)。

李前寬是吉林省的代表，他要反映吉林人民的意見和要求；他也是電影界的代表，他要反映電影同仁的意見和要求。這些意見和要求要實(shí)事求是，有的放矢，要在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上提出，不能憑空想象，更不能信口開河。李前寬是這么說的，也是這么做的。他當(dāng)全國人大代表的時(shí)候，聯(lián)合其他人大代表共同提交了一份議案，建議借鑒HBO的做法，建立中國的電影臺，后被國家有關(guān)部門采納，這樣才有了現(xiàn)在的CCTV6——電影頻道節(jié)目制作中心；他當(dāng)全國政協(xié)委員的時(shí)候，聯(lián)合其他政協(xié)委員呈送一份提案，建議參照電影大國的做法，修建中國電影博物館，也被國家和北京市有關(guān)部門采納，并于2007年修建完成，對外開放，是世界上單體面積最大的電影專業(yè)博物館。在開館儀式上，國家和北京市有關(guān)部門專門表彰了他。我到中國電影版權(quán)保護(hù)協(xié)會工作以后，也請他提出關(guān)于加強(qiáng)電影版權(quán)創(chuàng)作、利用、管理、保護(hù)的提案。他看到草稿后，約我當(dāng)面溝通，并讓我們補(bǔ)充開展一項(xiàng)調(diào)查，形成調(diào)查報(bào)告交給他。在電影界全國人大代表和全國政協(xié)委員的呼吁下，中國電影版權(quán)工作得到了進(jìn)一步重視，中國電影版權(quán)保護(hù)協(xié)會也由著作權(quán)保護(hù)組織變更為著作權(quán)集體管理組織，定名為中國電影著作權(quán)協(xié)會，這中間也有李前寬的一份心血，他起到了“催生助產(chǎn)”的作用。

…………

李前寬是中國金雞百花電影節(jié)上的大紅人，香餑餑，炙手可熱，爭來搶去，因?yàn)樗兄鞒指鞣N典禮、晚會的才能和經(jīng)驗(yàn)，不用給他準(zhǔn)備主持詞，不用跟他講調(diào)度，你就跟他說說意圖、要求，他就齊活了，而且效果超出你的想象，常常給你大驚大喜。

李前寬后來被選為中國電影基金會理事長，接替我們長影的老廠長蘇云前輩。有一天他氣囔囔地到我辦公室來找我，開門見山，直奔主題，說我沒有辦公室，要跟我“合署”辦公。我說你先消消氣，撤撤火，不管有什么問題，我都給你解決。我這么一說，他的氣和火就泄了一大半。他說他讓基金會下邊的人去找影協(xié)辦公室主任，希望影協(xié)能再給基金會租賃一間房子，給他做辦公室用。但影協(xié)辦公室主任一口回絕，沒有商量的余地……我打斷他的話，說你不用再說了，我已經(jīng)明白了，我立即給你解決好不好？他說好哇。我馬上把辦公室主任叫過來，對他說，影協(xié)的辦公用房很緊張，我知道，你回絕他們也沒有錯(cuò)，我也不怪你。但李前寬是什么人？他是我們影協(xié)的準(zhǔn)現(xiàn)役人員，招之能來，來之能戰(zhàn)，戰(zhàn)之能勝，給咱們影協(xié)辦了那么多事，解了那么多難，現(xiàn)在他有難處了，我們不得幫他一把嗎？這不是我們對他的照顧，這是他應(yīng)該得的，我們得報(bào)答他。他有錢就租，沒錢就借，克服困難，馬上落實(shí)。李前寬知道我對他的真心和誠意，馬上就說，謝謝書記了，麻煩主任了，我們不借，我們租。我說也好，親兄弟明算賬。李前寬說基金會和影協(xié)本來就是一家人，現(xiàn)在雖然分出去另過了，也還是一家人。今后影協(xié)如果有用得著基金會的地方，盡管直說，我們必定全力以赴，真心配合。后來，我們還真的和基金會一起辦了幾次活動(dòng)，取得了1+1>2的效果。

“曾有驚天動(dòng)地文”！那個(gè)拍過許多經(jīng)典電影、精品電影、傳世電影、不朽電影的李前寬導(dǎo)演走了，這無疑是長影集團(tuán)的重大損失，中國影協(xié)的重大損失，也是中國電影事業(yè)的重大損失！但我堅(jiān)信：李前寬導(dǎo)演和他的電影作品必將永載史冊，永放光輝，永遠(yuǎn)活在億萬觀眾的心中！