往事如一片片花瓣，在時光中悠悠飄落，留在記憶深處的屈指可數(shù)，童年時代看露天電影就是其中最精彩的一瓣。

說起童年，那是一張黑白底片。沒有電燈，沒有電視，沒有手機，唯一的課外讀物就是幾本小人書，書被我們沾了泥巴的小手翻得看不見字了，每個故事都輪流講過好幾遍，聽得耳朵都長了老繭，唯一的盼頭就是一個月一次的露天電影。

那時每個月都會放一次電影，算是豐富人民的精神生活，宣傳黨的最新政策?？斓椒烹娪暗那皫滋?，我們會異常興奮，平時睡得像塊沉在江底的石頭，水泡子都沒一個，這幾個晚上卻會咿咿呀呀地講夢話。去看電影的晚上，我們?nèi)莾裳?，恨不得取脫腦殼把飯倒進肚子里，早早地去占位置。

一路上，群山蒙著黑紗，像威猛的怪獸，比白天的青山增添了幾分神秘，山上不時傳來夜鳥凄厲的長鳴，叫一聲，我的心就跟著顫一下。路旁影影綽綽的樹影，像鬼魅一樣在風(fēng)中搖晃著身子，樣子怪異恐怖。可是在電影的強大誘惑面前，我們都異乎尋常地膽大起來。有錢的人打個手電筒照明，也有提馬燈的貴族，一般人就拿個扎得緊緊的草把子，一晃一晃的，煙得眼淚直流。去看電影的路上必須經(jīng)過一條小溪，溪水淙淙地流著，溪上架著一座小木橋，是用螞蟥釘把兩棵松樹并排釘在一起的簡易橋，每次只能一個一個地排隊過橋。輪到我過橋時，比紅軍過大渡河還要驚險，我把兩手伸得老長，左手牽著岸邊一個人，右手拉著岸邊一個人，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地向橋上走去，生怕掉進小溪里。他們看到我那膽小的樣子，心里急得不行，大哥直接把瘦小的我夾在腋下扔過橋去。

終于到了，偌大的空地上已扯起一塊大幕布，做好了放電影的準(zhǔn)備。大家過年一樣興高采烈地?fù)屨嘉恢茫麄€大隊的人傾巢而出，鄰近村子的年輕人來的也不少。坪坪里人山人海，熱鬧非凡。說笑的，吵鬧的，追打的，還有借機會偷看姑娘的，只有中年人安安靜靜坐在矮凳子上，手里捧著自家炒的黃豆，或者花生，或者南瓜子，口里嚼得嗶嘣嗶嘣響，一種誘人的香味彌漫開來，給饑餓的孩子帶來一種致命的誘惑。他們一邊拉著家常，一邊耐心等待電影開場。

印象最深刻的電影是《劉三姐》，那時，我已經(jīng)讀小學(xué)了，里面有很多對唱的山歌，每首歌的歌詞像古詩，挺有趣，特別喜歡其中的這幾句?！笆裁从凶觳恢v話誒 ？什么無嘴鬧喳喳誒？什么有腳不走路誒？什么無腳走千家誒？菩薩有嘴不講話誒 ，銅鑼無嘴鬧喳喳誒。財主有腳不走路誒，銅錢無腳走千家誒?！薄般~錢無腳走千家”這句話深深吸引了我，后來，我把它引用到作文里，受到了老師的表揚。那次看完電影后，那些山歌被我大膽地一字不差地唱出來，一點都不知道怕丑。牽著牛繩時唱，低頭扯草時唱，坐在坡上唱，一首接一首地唱，把河水唱渾，把黃牛唱蔫，成了名副其實的“山歌王”，村子里的大人小孩都用莫名其妙的眼光看著我，有些大人就說，“果雜妹子，長大了肯定會當(dāng)官?！笨上椰F(xiàn)在連螢火蟲大的官也沒當(dāng)。

林花謝了春紅，太匆匆。時間騎著駿馬飛奔，轉(zhuǎn)瞬跨過人生的驛站。我把儲存在內(nèi)心的往事釀成詩，斟滿在回憶的杯子里，為童年干杯，為悄然遠(yuǎn)去的露天電影干杯。

快樂身邊繞

一

我一不小心就被戴上了一頂保護動物協(xié)會會長的帽子，榮升為第一家長。

家中的雞、鴨、狗、人組成一個和諧的大家庭。小狗卡拉祖籍深圳，是女兒撿回來的一條流浪狗。每天蹲守門口，除了欣賞美女，偶爾狐假虎威地吠幾聲，嚇嚇陌生人。有時，不請假不報告，無組織無紀(jì)律溜出家門，和它的狐朋狗友在外面鬼混，留宿在外，和“小情人”打得火熱，以致讓一只小母狗意外懷孕，它卻不負(fù)責(zé)任地直接開溜。每天在外瀟灑回家，弄得一身泥、一身草，進屋時，從不換拖鞋，把客廳里畫滿梅花?？吹轿野涯景舾吒邠P起，卡拉就使出狐媚之術(shù)，尾巴搖出火花來，雙腳抱著我的腿，用臉在我身上蹭過來蹭過去，動作極盡溫柔，極盡討好。有天，我急匆匆出門上班，沒放狗糧，下班回家時，卡拉餓得不行，用嘴叼著碗，使勁地敲打地板，好像在說，“再不喂我，我就告你虐待罪，毀你一世英名?！笨吹娇ɡ尚Φ臉幼?，我裝作視而不見，無可奈何的卡拉只好叼著碗遞到我手里，可憐巴巴地望著我，眼淚都快流出來了。我輕蔑一笑，“你不是有三頭六臂嗎？本事很大嗎？怎么就這簡單的兩招，還敢挑戰(zhàn)我第一家長的權(quán)威？”

大麻鴨呢，是陳奐生進城，老家在美麗的農(nóng)村，算得上是個鄉(xiāng)村歌手，嗓門特大，每天太陽還沒睡醒，它就開始它的花式美聲唱法，荷葉上的露珠都被它嚇得滾來滾去，我更被它吵得睡不成懶覺，一直保持苗條的身材，有它的一份功勞。有天，我去樓頂養(yǎng)殖基地視察，它當(dāng)著大家的面在大坪里成功表演了下蛋，而且這是它那天下的第二個蛋，早上我已撿走一個鴨蛋。難道它急于表功，急于申請吉尼斯紀(jì)錄，連軟殼子蛋都急于下出來湊數(shù)？下蛋后，它邁著紳士般的鴨步，昂首挺胸地走了幾下T臺，就把頭歪進桶子里戲水了。兩只母雞平時比較內(nèi)斂低調(diào)，一派淑女形象，只輕輕地哼幾句，主人看到它了，它雞冠子羞得通紅。如果下了蛋，母雞們立刻變得容光煥發(fā)，沾沾自喜，“個個大，個個大”地直叫喚，恨不得全世界都知道它那點成績。只有主人把青菜丟過去時，它們的慶功表演才會宣告結(jié)束，露出十足的吃貨本色，實踐再次證明，“民以食為天”這句話是真理。它們牢記一句名言：會生活的人會工作。不好好吃飯，怎能好好下蛋？仔細(xì)想想，很有道理。女兒小傻的工作是對雞鴨們交的作業(yè)進行評分，像平時檢查數(shù)學(xué)組長的家作一樣認(rèn)真，并對下蛋數(shù)量和大小進行記錄，黃雞婆下得最多，麻雞婆最少，鴨的蛋最大。

二

老師們工作一年了，要考核評優(yōu)了，學(xué)生們學(xué)習(xí)一年要評三好學(xué)生了，樓上的兩只雞、一只鴨可能也是消息靈通人士，都在這個時候極力表現(xiàn)，今天竟然撿了三個蛋，表現(xiàn)好得出人意料。連那只工齡未滿一年的麻雞婆也提前出嫁，和黃雞婆同時蹲在雞窩里下蛋。為了分個高低，爭個輸贏，兩只雞吃同樣的飼料，竟然下出不同顏色的蛋，黃雞下白殼子蛋，麻雞下橙色殼子蛋，看它們的樣子也真拼。這不是在給我出難題嗎？評優(yōu)指標(biāo)有限，只一個，評給誰呢？下蛋最多的是黃雞婆，功勞很大，但鴨子下的蛋個兒大，功勞也大，麻雞婆雖然才下幾個蛋，但是它相當(dāng)于讀書跳級，提前就下出了蛋，工作積極性高，也應(yīng)該重點表揚。看這個情形，要召開一個緊急會議，讓它們發(fā)揚風(fēng)格，個個是精英，優(yōu)秀輪流坐，最后決定，今年的優(yōu)暫時評給黃雞婆?？吹绞掷锏娜齻€蛋，粗略計算了一下，一天三個，一月九十個，一年一千零八十個，想想這實在是一件高興的事，一高興，忍不住大笑，一大笑，蛋掉在地上粉身碎骨，唉，損失慘重！記得下次只能淑女式地面露微笑，或者笑不露齒。

本會長最后寫下總結(jié)，生活中處處有樂趣。

悠悠米花香

歲月的河流靜靜地流淌，流經(jīng)臘月時，突然間變得歡騰起來，空氣里到處彌漫著爆米花的香味。

那年頭，村子舊得像一張發(fā)黃的宣紙，疏疏落落地鋪開。莊院的土磚房舍高低錯落、隨意分布著，沒有絲毫刻意地裝點和粉飾。香香甜甜的爆米花，卻在打磨著簡樸的鄉(xiāng)村時光，恰如一片紅艷艷的柿葉，閃爍在斜陽下的山崗上，帶來醇香和歡樂。

鄉(xiāng)下人平時活得粗糙，閑散下來的臘月，村民們一邊拉著家長里短，一邊不緊不慢地準(zhǔn)備年貨，年味就在樁糍粑，煮甜酒，烘丸子，爆米花中慢慢濃起來。

“爆米花是從滾熱的槍膛里出來的

風(fēng)舔了舔槍口，就走了

‘嘣’的那一聲，爆米花就失去了記憶”

這首詩描寫的就是我童年時代崩爆米花的情形。

冬日的村莊格外寧靜，收割后的田野空曠狼狽，空落落一片，只有北風(fēng)痞子似的四處閑逛，偶爾飛過幾只覓食的麻雀。蜘蛛凍得在網(wǎng)上打著擺子，在寒風(fēng)中瑟瑟晃悠。突然傳來幾句“爆米花啰，爆米花啰”，整個村子立刻從沉睡中蘇醒過來。

崩爆米花的師傅上了年歲，一張黝黑的臉龐寫滿光陰的褶皺。穿套老式棉衣褲，寬寬松松地晃蕩著。他選一處避風(fēng)寬敞的階沿落腳，就麻利地從板車上取下一個小風(fēng)箱、一個小爐子，核心“武器”就是一個像小型煤氣罐的黑鐵罐，又黑又重，像藏著重大的機密。鐵罐安放在一個鋼筋做成的支架上。它的一端有一個搖手，旁邊掛著一個氣壓表。師傅將大米放入鐵筒罐，再放幾粒糖精，然后擰好蓋，生好火。一手嫻熟地拉動風(fēng)箱，一手不停地旋轉(zhuǎn)鐵筒罐，不時向氣壓表遞一個眼神。

在那個年代，孩子們常年沒有玩具，只有玩泥巴，耍沙子，造木槍。好不容易看到這個“新型武器”，興奮得發(fā)了狂，都搶著搖搖把，搖把搖得風(fēng)火輪一樣。能搖一次會讓其他孩子羨慕得雙眼發(fā)光，哪怕是摸一下?lián)u把手，孩子們也心滿意足。師傅堅決不準(zhǔn)孩子搖的，把罐子搖翻了有危險，也怕米花爆不好，主人會責(zé)怪。但禁不住孩子們扯衣角、拉衣袖，使勁央求，在主人的保證下，勉強讓孩子體驗一下?lián)u把手的滋味。

乘著這個間隙，師傅掏出一個嘩啦作響的油布袋子，用拇指和食指捻出一張小小的白紙片，抓一把黃褐色的煙絲擺在紙上，用枯瘦烏黑的手指將煙絲捏成條，兩個手指一捻，卷成了柱狀的紙煙。師傅猩紅的舌頭，蛇吐信子一般，在煙卷封口的紙片上一舔，煙就叼嘴上了。如饑渴的人猛吸一口，只見火光閃動，一根旱煙燒了半截，接著吐出幾個煙圈，夾雜一股嗆人的煙味。

師傅夾幾塊黑炭送進小爐子，閃耀的爐火搖搖頭，在爐子里笑得很熱烈，為孩子們鋪開一片清脆和熱情。兩側(cè)陸陸續(xù)續(xù)擠滿了來爆米花的大人，一個個端著撮箕、米篩，說說笑笑，把地上的事情往天上吹，也把男女之間的事情往地上撒，似乎階沿是村子里的笑話回收站，葷的、素的，新鮮的、隔夜的，倒騰出來就輕松了。大伙一個個說著、笑著、鬧著，把這單調(diào)的時光調(diào)出另一番滋味。

約莫一刻鐘，鐵筒罐被扔進充滿期待的竹筐里，竹筐的一頭套著一個臟兮兮的大麻布口袋。崩爆米花的師傅腳踩竹筐，一拉一抽，“砰”的一聲炸響，耳朵里像有一群蜜蜂嗡嗡飛舞，面前騰起一股巨大的熱氣，軟趴趴的麻袋被施了魔法一樣，立刻鼓脹著豎起來，周圍的灰塵也四處飛揚，天女散花般撒到孩子們臉上、頭上、衣服上。村里的孩子都聞聲而動，聞香而來，爆米花的階沿上，饞嘴的孩子們就圍得里三層外三層。

爆米花出鍋了，孩子們又蹦又叫，一股清香伴隨歡笑聲在院子里彌漫開來。第一鍋爆米花是本村的民辦老師家的，圍觀的孩子們眼巴巴地盯著他簸箕里的爆米花，小手怯生生地藏在身后，很想吃又不敢伸手去討。民辦老師抱著一撮箕爆米花從饑渴的目光中擠出，看到站在人群外圍中的我，對我笑了笑，“小家伙，喜歡吃爆米花呀，來，把口袋敞開，下學(xué)期多考幾個百分。”老師很大方地捧了兩捧米花放進我衣袋里，然后匆匆走了。圍觀爆米花的伙伴們尖叫起來，鬧哄哄地朝我攤開了黑手，“散點給我嘗嘗，給我嘗嘗?！被秀遍g，山村的麻雀全飛過來了，一片嘰嘰喳喳聲。我又像站在主席臺上領(lǐng)了獎狀一樣，滿面榮光地命令他們排好隊，每個人分三粒五粒米花?；锇閭儼衙谆ǚ胚M口里，舌頭一舔，米花就融化消失了，口齒卻留著余香，幸福感塞滿每個牙縫。那臉上盛開的燦爛笑容，那滿足的模樣，一直在記憶里散發(fā)幽香。

在那歲月里，在那個寒冷的冬天，因為一捧香噴噴的爆米花，溫暖了我寂寞的童年。如今我客居他鄉(xiāng)，掰著指頭盼望過年的斑駁時光早已過去。爆米花那只斑斕的蝴蝶，仍從歲月的草叢里向我飛來，輕舞在濃稠的幽深歲月里，有時間的味道，有煙火的味道，有年的味道。

作者簡介：李云娥，系湖南省詩詞協(xié)會會員，湖南省散文學(xué)會會員，征文多次獲獎。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）