⊙ 施蟄存
李白鳳
李白鳳(1914——1978),原名李象賢,曾用名李逢,筆名李木子、鶉衣小吏、石山長(zhǎng)、若木、蟫庵老人等。祖籍北京,生于成都,后長(zhǎng)年定居開封。我國(guó)現(xiàn)代著名詩(shī)人、作家、學(xué)者、書法家、篆刻家。曾先后任教于哈爾濱工業(yè)大學(xué)、山西師范學(xué)院(今山西大學(xué))、開封師范學(xué)院(今河南大學(xué))。著有《東夷雜考》《李白鳳新詩(shī)集》《李白鳳詩(shī)詞集》《李白鳳小說(shuō)集》《李白鳳印譜》等。
1933年,我在上海主編文學(xué)雜志《現(xiàn)代》,每期都發(fā)表一些有新傾向的詩(shī)歌創(chuàng)作,造成了新詩(shī)壇的所謂“現(xiàn)代派”。文藝界的輿論,對(duì)它毀譽(yù)不一。李白鳳是當(dāng)時(shí)寫詩(shī)很起勁的一個(gè)。他最初從北京寄稿來(lái),不久,來(lái)到上海,我們便成了朋友,至今已歷四十多年,盡夠算是老朋友了。
白鳳是個(gè)坦率、耿直的北方青年。他坦率,所以胸?zé)o城府,喜怒立即形于辭色;耿直,所以受不了一點(diǎn)委屈。我喜歡并尊重他的性格。但是,從我這個(gè)以老莊思想為主養(yǎng)生的人看來(lái),他這個(gè)性格肯定將不諧于俗。四十年來(lái),他的生活多半在坎坷不遇中過(guò)去,雖然客觀條件對(duì)他常有不利,但也多少是他自己的性格構(gòu)成的。
我和白鳳雖然是四十多年的老朋友,同在一地的時(shí)間卻不多,何況同在一地也還是不經(jīng)常見面。最初幾年,我只知道他是個(gè)新詩(shī)人,此外,對(duì)他的家世、生活,一無(wú)所知。1948年,我們同在上海,我到他家里去過(guò),在他的小樓上談了半日,才知道他愛寫字、作畫、刻圖章。當(dāng)時(shí)有些意外,不了解一個(gè)做新詩(shī)的青年,怎么會(huì)走到書畫篆刻的路上去。他還告訴我,戰(zhàn)爭(zhēng)期間,在桂林的時(shí)候,他還依賴治印解決了一部分生活問(wèn)題。他的篆刻,曾得柳亞子先生的賞譽(yù),為之題詩(shī),最近又為他撰作鬻印小啟。郭沫若先生欣然為他的印譜題簽。我聯(lián)想起聞一多先生在昆明賣印的情況,因而體會(huì)到白鳳走這一條路,不是他愛做斗方名士,而是一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。何況后來(lái)又知道書畫篆刻,原是他繼承的家學(xué),這就更不足為奇了。
中華人民共和國(guó)成立后,白鳳離去上海,幾年沒有消息。到1955年,才得到他的信,說(shuō)是在河南開封師范學(xué)院中文系教蘇聯(lián)文學(xué)。這又使我有些驚訝。蘇聯(lián)文學(xué)不是白鳳的專攻,也沒有聽說(shuō)他學(xué)過(guò)俄文,怎么居然去擔(dān)任這個(gè)講席呢?我當(dāng)時(shí)便復(fù)信給他,勸他換一個(gè)工作,最好是教現(xiàn)代文學(xué)或古典文學(xué)??墒撬匦耪f(shuō):師范學(xué)院是因?yàn)楠?dú)缺蘇聯(lián)文學(xué)教師而請(qǐng)他去任教的。這樣,我心中納悶,覺得無(wú)可奈何,聯(lián)想起1946年他在上海社會(huì)局當(dāng)一名小職員,情況正是如此。
哪里知道,就是這五斗米,白鳳也無(wú)福消受。1957年,他也和我一樣,得了無(wú)妄之災(zāi)。他的遭際比我更慘,竟失業(yè)閑居了。從此,我們又有五六年不相聞問(wèn)。直到1962年,他可以在家休養(yǎng),才又有信來(lái)敘述這段時(shí)間的艱辛生活。他還告訴我:今后歲月只有依仗賢妻的供應(yīng)和女兒的幫助了。
當(dāng)時(shí),我也拋棄了文學(xué),轉(zhuǎn)移興趣于金石文字。自己也覺得這是一個(gè)諷刺。從前魯迅放下了古碑,走出老虎尾巴來(lái)參加革命;我也原想?yún)⒓痈锩?,或說(shuō)為革命服務(wù),結(jié)果卻只落得躲進(jìn)小閣樓中抄古碑。既然如此,那就索性往古碑里鉆吧。同時(shí),白鳳也所幸鉆進(jìn)了書畫篆刻,有時(shí)還哼幾句舊詩(shī)解悶。此后,我們逐漸地恢復(fù)了聯(lián)系,經(jīng)常有書信來(lái)往。我托他在開封收羅金石拓本,他托我在上海買書、借書。我們相濡以沫,彼此都有些影響。他經(jīng)常把作品寄給我。篆刻、畫幅、書法,各方面都有,而且都是愈來(lái)愈好,可以看出他的進(jìn)步歷程。我尤其佩服他的書法,由于他也熱衷于金文,一方面開始了古史的研究,一方面他的書法從小篆進(jìn)入到大篆。
“文化大革命”打斷了我們的“雅興”,我和白鳳又隔閡了很長(zhǎng)一段時(shí)間,我們都自以為在響應(yīng)黨的號(hào)召,參加這一場(chǎng)“文化大革命”,而事實(shí)上卻是被“革命”。待“動(dòng)亂”的空氣慢慢地安定下來(lái),我們又恢復(fù)了聯(lián)系。我發(fā)現(xiàn)白鳳的金文研究和大篆書法已突飛猛進(jìn)。1972年以后,他不時(shí)寄給我一些考釋彝銘的文章,有關(guān)于文字學(xué)的,有關(guān)于古史的。他鉆得深了,我沒有能力提供意見。我建議他向郭沫若和唐蘭兩位專家請(qǐng)教。唐蘭先生很熱心給他幫助。至于他的書法,我認(rèn)為,國(guó)內(nèi)寫大篆的,今天恐怕還未見有人能超過(guò)他。
1976年,國(guó)內(nèi)政治出現(xiàn)了除舊布新的大好形勢(shì)。白鳳的生活有了昭蘇之望,他的情緒登時(shí)積極樂觀起來(lái),對(duì)自己的書法篆刻和金文研究,定出了宏大的計(jì)劃,全力以赴。豈知在連續(xù)兩年的勤業(yè)力學(xué)之中,失去了生活的平衡,終于以生命和壯志為改正的代價(jià)。
對(duì)于白鳳的死,及其坎坷的一生,我是非常感慨的。二十年來(lái),他的鍥而不舍的精神、剛毅不撓的志節(jié),正反映了絕大多數(shù)中國(guó)知識(shí)分子,盡管在罡風(fēng)淫雨之中,仍然能孤特獨(dú)立,有以自振。我以為,這正是我們國(guó)家的一股元?dú)狻?/p>
最近,白鳳的書法篆刻,已經(jīng)在開封、鄭州、北京等處展出,獲得高度的評(píng)價(jià)。他的一些遺著,也可以有機(jī)會(huì)印行。這都是朋友們對(duì)白鳳最好的紀(jì)念辦法。像我和白鳳的交情,白鳳去世之后,我早就該寫文章紀(jì)念他了。但是,二十年間,去世的朋友不少,我都只有感慨,而沒有話說(shuō)?,F(xiàn)在,我不能再保持沉默,因而借此機(jī)會(huì),敘述我和白鳳的多年交往,以及我了解的他的一生,用此來(lái)反映中國(guó)知識(shí)分子近二十年來(lái)的景況,以白鳳為例子。
李白鳳寫與施蟄存的信札
1984年尹瘦石在李白鳳家中與其夫人合影
1978年李白鳳家人與施蟄存(后排左二)合影
李白鳳 篆書 《臨曶鼎銘》四條屏
李白鳳 篆刻 李逢之?。ǜ竭吙睿?/p>
李白鳳 篆刻 射虎屠龍