[美]A. T. 格林布拉特 翻譯 / 許言
美國(guó)作家A.?T.?格林布拉特多次斬獲雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng),但她的作者簡(jiǎn)介開(kāi)頭第一個(gè)頭銜永遠(yuǎn)是“機(jī)械工程師”。這篇《476號(hào)泡泡》是少有的書(shū)信體佳作,格林布拉特用她神奇的腦洞為我們展示了一種“泡泡”的多維宇宙的一角,用有限的故事留給大家無(wú)限的想象空間。本期還選登了她的另一篇小故事《在世界的腹部提問(wèn)》。事實(shí)證明這位機(jī)械工程師不僅可以寫(xiě)硬科幻,稍微軟一點(diǎn)的,她也能寫(xiě)得新奇美妙、引人入勝。別誤會(huì),軟科幻可不是隨便弄一個(gè)設(shè)定瞎編了事。再軟的科幻,核心設(shè)定也必須有清晰嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫛蓚€(gè)故事一個(gè)偏硬,一個(gè)偏軟,都完美體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年4月23日周五?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間16:44
主題:476號(hào)泡泡——請(qǐng)求回復(fù)
喬,
你到達(dá)你的泡泡已經(jīng)4個(gè)小時(shí)了,我還沒(méi)收到你的郵件。什么情況啊老兄?你還活著嗎?
愛(ài)你,
德尼。
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年4月23日周五?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間17:21
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——發(fā)送回復(fù)
親愛(ài)、耐心的德尼,
旅途順利,感謝關(guān)心。我們?cè)邳S昏之前到達(dá)了476號(hào)泡泡,我在傳輸電梯里待得快瘋掉了(我今后要稱這電梯為幽閉恐懼癥末日箱)。我的旅程甚至沒(méi)有你的長(zhǎng)。說(shuō)真的,你是怎么做到在傳輸電梯里旅行10個(gè)小時(shí)不殺人的?
德尼,我沒(méi)有及時(shí)給你電郵,是因?yàn)槲乙鴪F(tuán)隊(duì)行動(dòng),顯然我們?cè)谔旌谥坝泻芏喙頄|西要搬進(jìn)室內(nèi)。他們竟然能把這么多設(shè)備打包進(jìn)小小的電梯里,你看了肯定驚呆。我的胳膊好疼,本來(lái)打算倒頭就睡,明天再給你消息。但我還是忍住了睡意回你,因?yàn)槲覀兪呛门笥选?/p>
對(duì)了,這里改裝的WiFi信號(hào)很差,不知道明天早上還能不能用。
你在25號(hào)泡泡的生活如何,是不是有滋有味?
我已經(jīng)有點(diǎn)想你了,
喬。
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年4月24日周六?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間10:18
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——定義一下“有滋有味”
親愛(ài)的喬,
行吧,托雷斯,我再也不想替你擔(dān)憂了,珍惜我最后的一絲關(guān)心吧。
電梯絕對(duì)是旅途中最糟糕的部分。和我說(shuō)說(shuō),你那邊的泡泡是什么樣子的?把你那藝術(shù)碩士的頭銜用起來(lái),生動(dòng)描述一下吧。我在一個(gè)完全沒(méi)有文化熏陶的無(wú)菌空間站里,難道還會(huì)比這里更差嗎?你不是開(kāi)玩笑吧,WiFi信號(hào)差?你申請(qǐng)去的袖珍宇宙是有多落后,多糟糕,老兄?你的分析設(shè)備中有一半都得靠網(wǎng)絡(luò),不是嗎?
有滋有味是相對(duì)而言的。
你是不是覺(jué)得,我在泡泡宇宙的空間站里當(dāng)天文學(xué)家是一件很酷的事?并不是。
大約150名研究人員爭(zhēng)奪兩個(gè)遠(yuǎn)程望遠(yuǎn)鏡的觀測(cè)時(shí)間,所以一點(diǎn)也酷不起來(lái)。想要插隊(duì),就得拿出有前景的研究?!芭菖萦钪妫瑱C(jī)遇多多!”不敢相信我竟然被這種宣傳語(yǔ)給騙了。好事也有,食堂的飯菜終于有了改善。食品科學(xué)家是新地球公司兩個(gè)月前雇來(lái)的,他們現(xiàn)在學(xué)會(huì)了使用下層甲板的廚房實(shí)驗(yàn)室。我今天吃到了實(shí)驗(yàn)室培養(yǎng)出來(lái)的鮭魚(yú)。我已經(jīng)很多年沒(méi)有吃過(guò)鮭魚(yú)了。可能上一次吃還是你在魚(yú)缸餐廳過(guò)生日的時(shí)候,好像是2024年?鮭魚(yú)的味道和我記憶中的差不多。
不過(guò),這里的咖啡還是很爛。我在認(rèn)真考慮戒掉咖啡,轉(zhuǎn)而喝茶。但在脈沖星團(tuán)隊(duì)的朋友告訴我,茶的味道也不怎么樣。唉。
你覺(jué)得為什么會(huì)有人建好一個(gè)完整的空間站,然后直接遺棄呢?
祝好,
德尼
P.S.?還是很高興你沒(méi)事。
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年4月25日周日?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間19:37
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——我好累
德尼,
首先,很抱歉得知你的研究進(jìn)展不太順利。望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)還要排隊(duì),聽(tīng)起來(lái)一點(diǎn)也不公平。
其次,別和我抱怨你攝入蛋白質(zhì)的選擇有很多。如果我想要吃到類似鮭魚(yú)的東西,得去捕捉在沙丘上滑行的某種沙魚(yú)。我還沒(méi)有吃過(guò),但聽(tīng)說(shuō)它們的味道不像羅非魚(yú),更像串味的野豬肉。
說(shuō)真的,這個(gè)泡泡的環(huán)境非常奇怪,看起來(lái)像典型的撒哈拉沙漠景觀,有著一望無(wú)際的沙丘和層層漸變的色彩。但沙子的顏色是艷紫色,而且?guī)r石的數(shù)量也更多,景色毫無(wú)生氣。
但是……
但如果你往地下挖,比如挖個(gè)一米,就能看到富有生機(jī)的跡象,類似生命體的東西。我們還沒(méi)有找到水源。(看,我已經(jīng)用了?“我們”,好像我團(tuán)隊(duì)意識(shí)多強(qiáng)一樣)。我說(shuō)的?“我們?”是指和我一起工作的十幾位生物學(xué)家和地質(zhì)學(xué)家。我就是一個(gè)表面光鮮的記錄員,實(shí)際上就像手持設(shè)備的小狗,只會(huì)跟著科學(xué)家們到處亂跑。
世紀(jì)大難題,對(duì)吧?到底是誰(shuí)建造了空無(wú)一人的空間站、城市還有糖果工廠?(沒(méi)錯(cuò),根據(jù)這篇文章說(shuō)的,糖果廠是上周物理學(xué)家剛剛發(fā)現(xiàn)的,泡泡可以推測(cè)名為512號(hào)。)
不管是誰(shuí)建了這里的研究所,他們和我們一樣,也需要水源。因?yàn)楫?dāng)?shù)谝慌芯咳藛T到達(dá)時(shí),這里還有半滿的水箱以及水龍頭和水槽。
你會(huì)為我感到驕傲的——我一直和團(tuán)隊(duì)一起吃飯。我不太說(shuō)話(一貫如此),但我很喜歡聽(tīng)他們的談話。在這里待了一段時(shí)間的科學(xué)家們表示,他們見(jiàn)過(guò)一些奇怪的生命形式。如果其中有一半是真的,我可能得放棄寫(xiě)懸疑恐怖小說(shuō),轉(zhuǎn)行寫(xiě)科幻小說(shuō)了。還有,每個(gè)人都說(shuō)這里的時(shí)間變化得很奇怪,我不確定他們是什么意思。也許是說(shuō)時(shí)區(qū)一直在轉(zhuǎn)換?但我還沒(méi)有看到這方面的證據(jù)。也許是很微妙的變化。D7ECFBBA-90F8-4C64-B6DE-8D8D237F7FB4
我也很想你。我在這里和一群陌生人待在一起,意識(shí)到必須和他們交流才能交到新朋友。我很不善于交流,也不善于交朋友。如果我給團(tuán)隊(duì)群發(fā)一封郵件,解釋一下自己并不是混蛋,只是比起說(shuō)話我更喜歡寫(xiě)東西,是不是太怪了?
下一封信跟我聊點(diǎn)瘋狂的事情吧,傷心的、有趣的都可以。說(shuō)出你的情感,這樣我就不必糾結(jié)自己的情感了。
愛(ài)你,
喬
P.S.?也許你們的前人放棄了空間站,就是因?yàn)榭Х忍珷€了。
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年4月26日周一?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間1:54
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——心里話
親愛(ài)的喬,
去你的,要什么人類該有的情感?。繛槭裁茨憔筒荒芎臀覀兤渌艘粯幼鰝€(gè)無(wú)情的打工機(jī)器,瘋狂工作,承受壓力呢?
我說(shuō)過(guò)我的項(xiàng)目進(jìn)展不順利嗎?我需要時(shí)間好好利用望遠(yuǎn)鏡做觀測(cè),但怎么也排不上隊(duì),因?yàn)橄低庑行茄芯慨a(chǎn)出的數(shù)據(jù)不夠有前景,在隊(duì)伍里不夠突出。而如果沒(méi)有進(jìn)展,新地球公司就不會(huì)繼續(xù)雇用我,我就要乖乖回家,待在我們的常規(guī)宇宙里,每天投幾十份簡(jiǎn)歷,吃著罐頭湯和煎蛋卷,祈禱能得到一份穩(wěn)定的工作。只是這一次你不在。因?yàn)槟闳匀辉?76號(hào)泡泡工作。
唉,我來(lái)到這個(gè)泡泡的時(shí)候是多么激動(dòng),還想著在這個(gè)泡泡里找到人類的新家園。
現(xiàn)在我卻面對(duì)著巨大的壓力,開(kāi)始想家。我懷念生態(tài)公園隨機(jī)演出的短劇,還有電動(dòng)車充電廣場(chǎng)的快閃藝術(shù)活動(dòng)。我們以前經(jīng)常去那里。而在這兒,大家只談?wù)撍麄兊南低庑行茄芯?,每個(gè)人的進(jìn)展似乎都比我的順利。
我今天一直在想很多過(guò)去的事。
可能是因?yàn)槲易蛲碓谇謇韮?nèi)存驅(qū)動(dòng)器存儲(chǔ)空間時(shí)看了一遍以前的照片和視頻。好家伙,我們拍了好多食物的照片。估計(jì)我們?cè)谀闼奚岬匕迳厦恳淮纬钥о臅r(shí)候都有照片記錄。我們的性格都?jí)蚱婀值?。說(shuō)真的,當(dāng)1號(hào)泡泡的新聞剛剛爆出來(lái)的時(shí)候,我們的確在吃咖喱。我記得這么清楚,就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們咖喱才吃到一半,看著彼此,心里想著怎么會(huì)有人愿意生活在一個(gè)完美卻空寂宇宙中呢?
對(duì)了,我碰巧看到了一段泰瑞的視頻,那時(shí)候他還沒(méi)有和尤瑪訂婚呢。我重看這段視頻,感覺(jué)很奇怪。他在視頻里說(shuō):“我的唯一,終于出現(xiàn)在了我的生命里?!彼f(shuō)這句話的時(shí)候表情篤定,絕對(duì)是真情流露。
只是,十年后我再次看這段視頻之時(shí),他們已經(jīng)在四年前離婚了。
還有什么是永遠(yuǎn)不變的呢?
是你說(shuō)讓我表達(dá)一點(diǎn)人類情感的,喬。你現(xiàn)在覺(jué)得怎么樣?
請(qǐng)盡快回信,
德尼
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年4月28日周三?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間1:54
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——給你安慰,向你匯報(bào)進(jìn)展
親愛(ài)的德尼,
感謝你表達(dá)出了人類該有的情感,雖然是他媽的消極情緒。不過(guò)別擔(dān)心,如果失業(yè),我會(huì)陪你一起吃煎蛋卷找工作。說(shuō)真的,我想給你好多好多的擁抱,多到這封郵件里都放不下。你會(huì)有辦法的,就像以前一樣。你在最有前景的泡泡里給業(yè)內(nèi)頂尖的公司工作。你也激勵(lì)了我申請(qǐng)?jiān)谂菖堇锕ぷ?,盡管我選擇的職業(yè)永遠(yuǎn)沒(méi)有你酷。你的研究會(huì)取得突破的,我對(duì)你有信心。
可惜我這紫色沙漠泡泡里的生活沒(méi)什么精彩冒險(xiǎn)值得分享。我在這里主要有兩項(xiàng)工作:將科學(xué)家的潦草筆記整理成能讀懂的報(bào)告,以及從攝像機(jī)器人拍攝的畫(huà)面中找出沙底野生動(dòng)物的鏡頭。這里的生物都生性害羞,所以不太容易拍到。我最喜歡的是一種阿米巴蟲(chóng)形狀的毛球,它長(zhǎng)了十條腿,以沙魚(yú)為食。
所以我找不到什么理由不好好寫(xiě)作,除了一些常規(guī)的理由,比如說(shuō)我太累了、咖啡因攝入不足或者攝入過(guò)多。我仍然堅(jiān)持住了,這周我寫(xiě)完了我那本浪漫/恐怖/搞笑小說(shuō)的三個(gè)章節(jié),還完成了后四章的大綱。這是幾個(gè)月來(lái)我取得的最大進(jìn)展。
我沒(méi)有發(fā)現(xiàn),昨天午餐的時(shí)候有一個(gè)地質(zhì)學(xué)家在我身后看著我寫(xiě)小說(shuō)。他們讀了我的部分小說(shuō)之后,表示想知道后續(xù)發(fā)展。但他們似乎第一次意識(shí)到我能發(fā)出聲音,紛紛做出那種眼睛微微睜大的表情。
“你一次最多只說(shuō)兩個(gè)詞。”他們說(shuō)。即便他們?cè)谡f(shuō)這句話的時(shí)候,他們看起來(lái)都有點(diǎn)尷尬。我不好責(zé)怪他們。這一次請(qǐng)為我感到驕傲,德尼,我忍住了沒(méi)翻白眼。
我把小說(shuō)的第一到三章附在后面,希望你看了心情會(huì)好起來(lái)。還有,寫(xiě)小說(shuō)讓我不再那么挑剔用詞了。
好好加油,
喬。
P.S.?我今天讀了這篇文章,文章說(shuō)現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的袖珍宇宙中有94%都很不穩(wěn)定,人類無(wú)法探索這些宇宙,有些在發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)崩壞了,有些則是在人類探索的過(guò)程中崩壞的。如果我們失去了唯一進(jìn)入廢棄藝術(shù)博物館的機(jī)會(huì),那該怎么辦?
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年4月29日周四?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間22:21
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——進(jìn)展是相對(duì)的
親愛(ài)的喬,
真嫉妒你這么高產(chǎn),但因?yàn)槭呛门笥?,我還要假裝為你高興。
開(kāi)個(gè)玩笑。你想用小說(shuō)鼓舞我的小伎倆奏效了。我完全愛(ài)上了你筆下的牧師/盜賊/物理學(xué)家三人組。趕緊給我發(fā)新寫(xiě)的章節(jié)吧。
分享一點(diǎn)好消息,我今天看到了一顆超新星,超級(jí)酷的。這顆死亡的恒星距離我們足足有九千光年。所以我們還是安全的。這是現(xiàn)代天文學(xué)家觀察到的第一顆超新星,很了不起。在爆炸之后,一個(gè)全新的星云即將誕生。但是現(xiàn)在來(lái)看,它在群星之中只是一個(gè)明亮的小圓點(diǎn)。
……這也意味著研究這一片區(qū)域的所有學(xué)者都玩兒完了,同時(shí)意味著其他人能占用更多的觀測(cè)時(shí)間。比如我。我建好了每一種收集數(shù)據(jù)的算法,正和同部門(mén)的另外兩名同事合作。希望我們?nèi)齻€(gè)人之中有人可以研究出一些真正成果。D7ECFBBA-90F8-4C64-B6DE-8D8D237F7FB4
發(fā)幾張阿米巴蟲(chóng)毛球的照片過(guò)來(lái),快點(diǎn)!
德尼
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月5日周三?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間1:54
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——太太太太棒了
親愛(ài)的德尼,
我不想一上來(lái)就說(shuō),“早跟你說(shuō)了吧!”但我確實(shí)說(shuō)過(guò),你很快就會(huì)成功的。我知道你有辦法,你會(huì)留在25號(hào)泡泡里一直工作下去的,比我待的時(shí)間更久。很高興你的研究有了突破。干得漂亮!
相比之下,我今天的工作亮點(diǎn)是在機(jī)器人的陷阱相機(jī)1中發(fā)現(xiàn)了新的物種。這種生物外觀像是長(zhǎng)著蝌蚪尾巴的兩腳蜥蜴,喜歡獨(dú)自行動(dòng)。團(tuán)隊(duì)的同事已經(jīng)開(kāi)始親切地稱它為托雷斯兩棲動(dòng)物。
早跟你說(shuō)了吧!
喬
P.S.附在后面的是第七到九章。
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年4月30日周五?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間3:33
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——什么情況?
喬,
你到底在說(shuō)什么啊,老兄?我是說(shuō)我的初始數(shù)據(jù)看起來(lái)比較有希望,現(xiàn)在祝賀我還為時(shí)過(guò)早。你確定真的要把這封郵件發(fā)給我嗎???
很困惑,但仍然愛(ài)你,
德尼
P.S.?祝賀你有了一只以你命名的蜥蜴。發(fā)一張它的照片來(lái)吧!
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月1日周六?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間11:08
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——時(shí)間是一個(gè)枯燥的圓。
德尼,
哈,我猜這我這邊的時(shí)間變化有點(diǎn)奇怪。我沒(méi)有寫(xiě)那封郵件——應(yīng)該說(shuō)目前還沒(méi)有。悲傷的是,我打不開(kāi)附件里的第七到九章,所以無(wú)法復(fù)制我在未來(lái)寫(xiě)下的文字,唉。
你……別嚇到。我媽媽收到了我在5月15日發(fā)給她電子郵件,嚇得就像見(jiàn)了鬼一樣。她已經(jīng)三天沒(méi)有寫(xiě)信了。
時(shí)間的變化不會(huì)影響我們的友情,對(duì)嗎?我們這種個(gè)性古怪的人需要保持聯(lián)系。你應(yīng)該為我感到高興,我在這里交到了一些新朋友,但他們并沒(méi)有填補(bǔ)德尼在我生命中留下的位置。
請(qǐng)照常給我寫(xiě)信,好嗎?我將開(kāi)始引用你信里提出的問(wèn)題來(lái)回復(fù)。希望我們之間不要產(chǎn)生可怕的溝通障礙。
在此附上第四到六章。
愛(ài)你,
喬
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月1日周六?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間11:08
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——再說(shuō)一次,什么情況?
親愛(ài)的喬,
我一直在查閱其他袖珍宇宙中的時(shí)間反?,F(xiàn)象,似乎即使人們預(yù)知了未來(lái)的事情,也無(wú)法做出任何的改變。
對(duì)我來(lái)說(shuō),我們的友情就意味著一切,但這種預(yù)言未來(lái)的玩意兒還是讓我感覺(jué)怪怪的。如果你告訴我,下周我將在一場(chǎng)詭異的事故中失去右臂之類的,那我該怎么辦?
我會(huì)繼續(xù)給你寫(xiě)信,答應(yīng)我別告訴我什么壞事。
在我的泡泡里,我們又發(fā)現(xiàn)了三顆超新星,位于銀河系同一條旋臂1上。研究超新星的團(tuán)隊(duì)都快瘋了。但在宇宙那塊區(qū)域的其他課題就失去了研究的價(jià)值。突然間,我這周的望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)時(shí)間比上個(gè)月都還要多。
不瞞你說(shuō),你從未來(lái)發(fā)來(lái)郵件讓我對(duì)研究的結(jié)果感到興奮了。
希望結(jié)局是好的,
德尼
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月3日周一?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間12:52
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——等待中
親愛(ài)的德尼,
“如果你告訴我,下周我將在一場(chǎng)詭異的事故中失去右臂之類的,那我該怎么辦?”
我不太清楚你的右臂未來(lái)會(huì)變成什么樣,不過(guò)你的左臂……
開(kāi)個(gè)玩笑。
以我命名的蜥蜴還沒(méi)有出現(xiàn),我已經(jīng)迫不及待了。昨天沙塵暴來(lái)了,改裝的WiFi整個(gè)癱瘓,所以我寫(xiě)了很長(zhǎng)時(shí)間的小說(shuō)。我什么也沒(méi)法給你劇透,除了劇透我的小說(shuō)的結(jié)局。在這個(gè)泡泡里的日常生活千篇一律。
說(shuō)到劇透……你的研究進(jìn)展如何?
-G2
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年5月4日周二?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間6:45
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——你早和我說(shuō)了
親愛(ài)的喬,
我都不知道為什么要特意和你說(shuō)一聲。但我們是好朋友,為了持續(xù)溝通,為了避免時(shí)間悖論現(xiàn)象的出現(xiàn),我還是說(shuō)吧。我們可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一些類似地球的行星。這些行星的周期表明它們有適宜居住的環(huán)境。而它們的密度表明它們的體積適中,所以引力不會(huì)和地球有太大的差別。有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)!新地球公司可以從中獲利的。我的天,喬,我感到很寬慰。
今晚我要慶祝一下,一邊觀看演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)視頻,一邊吃罐頭湯和意大利面。權(quán)當(dāng)緩解一下思鄉(xiāng)之情,而且我吃鮭魚(yú)吃得要吐了。
真希望你能在這里和我一起慶祝。
—德尼
P.S.?我想知道你的主角三人組接下來(lái)的遭遇。把第十章發(fā)給我吧,老兄。
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月19日周二?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間5:11
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——抱歉
嗨,德尼,
在過(guò)去的四個(gè)小時(shí)里,我一直試著把這封郵件發(fā)出去,一直在點(diǎn)擊發(fā)送,等WiFi信號(hào)能撐足夠長(zhǎng)的時(shí)間,好讓郵件能發(fā)出去。希望你最后收到了。D7ECFBBA-90F8-4C64-B6DE-8D8D237F7FB4
很感謝你提議我準(zhǔn)備一個(gè)應(yīng)急求生包,因?yàn)槲覀兇蟾庞幸徽於紱](méi)法回到主研究基地。誰(shuí)都不愿意在沙塵暴的時(shí)候冒險(xiǎn)出去,沙塵暴看起來(lái)像噩夢(mèng)里才有的東西,狂風(fēng)在尖叫。當(dāng)一位生物學(xué)家把手指伸進(jìn)沙塵暴的時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn)旋轉(zhuǎn)的沙粒真的會(huì)把人的皮膚活活地剝下來(lái)。
“你打算怎么辦?”
我不知道,德尼,我真的不知道。
盡管環(huán)境如此困苦,我還是在堅(jiān)持創(chuàng)作。當(dāng)外面的世界仿佛要?dú)绲臅r(shí)候,我還在埋頭寫(xiě)作,真是瘋狂啊。但為了對(duì)抗黑暗和不斷強(qiáng)烈的絕望感,我也唯有寫(xiě)作。我不想留給你一個(gè)沒(méi)有結(jié)局的故事。
附上第十八到二十一章。這可能是我目前為止寫(xiě)得最好的章節(jié)。
希望你平安無(wú)事。
—喬
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月5日周三?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間22:45
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——斑點(diǎn)動(dòng)物
德尼,
托雷斯兩棲動(dòng)物今天又出現(xiàn)了一次!這次它離相機(jī)非常近,我們可以看到它全身都是綠色、橙色和紅色的斑點(diǎn)。它慢慢地靠近,然后直接從攝像機(jī)器人身上奪走了陷阱相機(jī),最后帶著相機(jī)一起跑了。大家足足笑了十分鐘。
我真的很驕傲。
下一章很快就能發(fā)給你了。對(duì)了,你讀了經(jīng)濟(jì)學(xué)家預(yù)測(cè)長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)衰退結(jié)束的文章嗎?
-G
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年5月6日周四?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間6:45
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——未來(lái)的事
親愛(ài)的喬,
我仔細(xì)想了一下,要不要把你發(fā)給我的話(日期為5月19日)放進(jìn)這封郵件里,如果不能改變未來(lái),反而會(huì)給你帶來(lái)很大的壓力,這樣做真的值得嗎?然后我又想,這是幾周后的事情,如果現(xiàn)在告訴你,你能有所準(zhǔn)備,那好吧……
你想要我這樣做嗎?
根據(jù)你從未來(lái)發(fā)來(lái)的電子郵件,我應(yīng)該建議你準(zhǔn)備一個(gè)應(yīng)急求生包,所以,準(zhǔn)備應(yīng)急求生包吧。記得多帶幾件衣服和幾個(gè)移動(dòng)電源,還有你的牙刷。
但也許你應(yīng)該直接辭職?回家去吧。我知道你和我一樣很需要這份工作,但情況似乎……不太對(duì)勁。就像那些可怕的文章里寫(xiě)的一樣,泡泡宇宙很不穩(wěn)定。我不知道到底是怎么回事。也許只是我多慮了。
今天我們又發(fā)現(xiàn)了四顆超新星。其中一顆離我們就只有四百光年的距離。某些距離150光年的超巨星開(kāi)始迅速地膨脹和收縮。有一顆恒星處于瀕死的階段。
很酷的發(fā)現(xiàn)。但我們因此感到不安。一顆距離50光年的超新星會(huì)消滅空間站上的一切生命,超新星產(chǎn)生的中微子數(shù)量可是相當(dāng)驚人的。
誰(shuí)也不知道為什么這么多的恒星一起死亡。我研究的區(qū)域還沒(méi)有受到影響,所以我一切都好。但我總覺(jué)得出狀況只是時(shí)間問(wèn)題。
如果我離開(kāi)我的泡泡,你會(huì)不會(huì)再次跟隨我,選擇離開(kāi)你的泡泡?
還是我只是在杞人憂天?
呃,我已經(jīng)搞不懂了。
愛(ài)你,
德尼
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月9日周日?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間12:52
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——感謝提醒
最親愛(ài)的德尼,
很抱歉,我回信晚了。最近這里的WiFi一直很差。
“你想要我這樣做嗎?”
沒(méi)錯(cuò),謝謝你提醒了我。我是說(shuō)真的。沒(méi)錯(cuò),你得把我從未來(lái)發(fā)出的所有話都放進(jìn)郵件里,我不想讓你獨(dú)自承受壓力。
“如果我離開(kāi)我的泡泡,你會(huì)不會(huì)再次跟隨我,選擇離開(kāi)你的泡泡?”
你說(shuō)呢?今天,我正式發(fā)出了兩周后離職的通知。我的老板沒(méi)什么意見(jiàn)。顯然,能發(fā)出未來(lái)郵件的人不只有我。團(tuán)隊(duì)中的大多數(shù)人要么準(zhǔn)備離開(kāi),要么在認(rèn)真考慮。沒(méi)錯(cuò),學(xué)生貸款他媽的是個(gè)麻煩事,但真的不會(huì)有人冒生命危險(xiǎn)還貸。不值得。今天晚餐時(shí)大家沒(méi)怎么交談。
但是……
如果幾周后我被困在沙塵暴里,至少我也努力嘗試自救了。
現(xiàn)在輪到我向你表達(dá)人類該有的情感了。這里是第十二到十四章。作為回報(bào),希望你給我?guī)?lái)好消息。
愛(ài)你,
喬
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年5月10日周一?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間20:24
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——搬家計(jì)劃
親愛(ài)的喬,
我這里也沒(méi)什么好消息,感覺(jué)一切都很不穩(wěn)定。今天我做了一些調(diào)查,似乎其他的泡泡也在經(jīng)歷著奇怪的自然現(xiàn)象。
我們嚴(yán)肅討論了是否要離開(kāi)空間站。但我感覺(jué)大多數(shù)人都選擇再堅(jiān)持一下。如果真的找到了和地球一樣適宜人類居住的星球,我們會(huì)獲得何等榮譽(yù)和成就啊,這是讓人無(wú)法拒絕的誘惑。再說(shuō)了,地球上長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)衰退還沒(méi)結(jié)束,我們都很怕回家找不到工作。
唯一的好消息應(yīng)該就是食品科學(xué)家們干得很好。實(shí)驗(yàn)室培育的鴨子味道不錯(cuò),而我平時(shí)都不怎么喜歡吃肉。
不過(guò)說(shuō)真的,我很擔(dān)心。我正在查看我們的舊公寓是不是又招租了。如果最后辭職回家,我們要有個(gè)住處。合得來(lái)的室友很難找到,所以我還是想和你住一起,把你的名字寫(xiě)在租房合同上。
愛(ài)你,
德尼
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年5月15日周六?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間3:03
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——你還活著吧?
親愛(ài)的喬,
好吧,我知道我說(shuō)過(guò)我再也不想擔(dān)心你了,我現(xiàn)在收回這句話,好嗎,托雷斯?五天以來(lái),我一直沒(méi)有收到你的任何消息,你來(lái)自過(guò)去、未來(lái)或現(xiàn)在的郵件都沒(méi)有。請(qǐng)你發(fā)點(diǎn)東西過(guò)來(lái)吧,哪怕只是一張紫色沙漠的照片。D7ECFBBA-90F8-4C64-B6DE-8D8D237F7FB4
這里的情況不太好。我們觀測(cè)的恒星中處于瀕死狀態(tài)的超過(guò)了50%,其中一些甚至沒(méi)有達(dá)到足夠的質(zhì)量,年齡也不夠,根本不足以變?yōu)槌滦?。雖然大家沒(méi)有說(shuō)出口,超新星產(chǎn)生的中微子和輻射遲早會(huì)摧毀空間站。摧毀我們。
新地球公司已經(jīng)開(kāi)始疏散非要職人員,與此同時(shí)幾十名工程師和科學(xué)家正試圖改造空間站,以便我們加緊研究。我的研究看起來(lái)會(huì)有不錯(cuò)的結(jié)果,所以我現(xiàn)在被認(rèn)定為“要職人員”。
喬,你說(shuō)過(guò),諷刺文學(xué)已死,那這又算是怎么回事?
愛(ài)你,
德尼。
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月16日周日?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間12:52
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——WiFi很糟,沙塵暴也是
最親愛(ài)的德尼,
抱歉,害你等了這么久。謝謝你發(fā)來(lái)的郵件,盡管我對(duì)郵件的內(nèi)容超級(jí)擔(dān)憂。實(shí)在太糟了,你努力工作的回報(bào)就是這個(gè)?而我這樣怠工的人下周卻要回家了。我希望能分享一些好事讓你振奮一下,但卻做不到。
再次和你說(shuō)聲抱歉,我的延遲回復(fù)應(yīng)該嚇到你了。改裝的WiFi幾乎沒(méi)法工作,而且沙塵暴的頻率/強(qiáng)度與日俱增,這樣一來(lái)WiFi只變得更糟。
這還不是最糟的。你記得嗎?我和你說(shuō)過(guò),在沙丘下面有一個(gè)完整的生態(tài)系統(tǒng)?,F(xiàn)在一切都不見(jiàn)了。所有的生物都不見(jiàn)了,包括阿米巴蟲(chóng)毛球、托雷斯兩棲動(dòng)物還有沙魚(yú),就像根本沒(méi)有存在過(guò)一樣。
團(tuán)隊(duì)中每個(gè)人都要求離開(kāi)這個(gè)泡泡。人力資源部門(mén)和應(yīng)急部門(mén)還沒(méi)有回復(fù),也沒(méi)提供幽閉恐懼癥末日箱的最新時(shí)刻表,我們還在等待。希望沒(méi)收到回復(fù)只是因?yàn)閃iFi太差,或者是因?yàn)闀r(shí)間又發(fā)生了奇怪的變化。
不過(guò),我先告訴你一聲,可能要等好幾天才能收到我的下一封郵件了。另一場(chǎng)沙塵暴正穿越沙丘而來(lái),從地平線上看昏暗而巨大。你會(huì)替我感到驕傲的,我聽(tīng)取了你的建議,在我的應(yīng)急包里放了移動(dòng)電源。也許我用不上,也許我們小小的研究所能躲過(guò)一劫,等到沙塵暴結(jié)束了,我們還能把自己從沙子底下挖出來(lái)。也許我會(huì)在下一封郵件中取笑你的擔(dān)心是多余的。
我把第十五到十七章發(fā)給你。說(shuō)真的,這不是我寫(xiě)得最好的章節(jié)。我在祈禱當(dāng)這一切都過(guò)去了,我會(huì)發(fā)給你更棒的故事。你讀到的我最后寫(xiě)下的文字不會(huì)這么糟糕。
永遠(yuǎn)愛(ài)你,
喬
P.S.?我還在祈禱,如果你發(fā)現(xiàn)我們以前合租的公寓有什么情況,請(qǐng)告訴我。
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月22日周日?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間11:11
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——大功告成,期待見(jiàn)面
德尼,
我們又躲過(guò)了一場(chǎng)沙塵暴!?該死的是,我們根本打不開(kāi)研究所的門(mén),沙子堆積得太高了。團(tuán)隊(duì)里沒(méi)人挑明,但我們都在想:如果幽閉恐懼癥末日箱到了,協(xié)助撤離的人員卻誤以為我們都遇難了怎么辦?
德尼,請(qǐng)不要太過(guò)擔(dān)心,雖然我知道我的話不管用。我們會(huì)有辦法的,你和我都是。就像以前一樣,對(duì)吧?
我確實(shí)有一個(gè)好消息。諷刺的是,我在沙塵暴期間變得特別能寫(xiě)。盡管沙子把我的鍵盤(pán)弄得一塌糊涂。附上我的小說(shuō)的最后幾章!
下次見(jiàn)面的時(shí)候,請(qǐng)講講你對(duì)結(jié)局的看法作為交換,希望我們很快、很快就會(huì)見(jiàn)面了。
希望如此,
喬
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月18日周二?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間18:16
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——到處都是沙子
親愛(ài)的德尼,
我和你抱怨過(guò)沙塵暴的事嗎?好像還沒(méi)有,但說(shuō)真的,目前沙塵暴還勉強(qiáng)能忍受。到現(xiàn)在為止,研究室的密閉性還可以,但是一定存在什么缺口,因?yàn)樗袞|西上面都有一層紫色的沙子。甚至我打字時(shí)的手指也有。
我感覺(jué)我們要被海潮淹沒(méi)了。有時(shí)候,我懷疑我們是在這個(gè)宇宙的退潮期來(lái)到了這里。也許沙魚(yú)知道要漲潮了,所以才會(huì)消失不見(jiàn)。在沙塵暴之中,魚(yú)又去往何處?
盡管發(fā)生了這么多事,我仍在寫(xiě)作,真好笑。我很快就會(huì)把第十八到二十章給你。
關(guān)于我們公寓有新的消息嗎?我需要一點(diǎn)盼頭。
愛(ài)你,
喬
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年5月17日周一?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間17:02
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——趕快離開(kāi)
喬,
沙塵暴聽(tīng)起來(lái)太嚇人了。你打算怎么辦?
可能你還沒(méi)有看到新聞,不僅僅是我們的兩個(gè)泡泡出現(xiàn)了問(wèn)題。所有的泡泡宇宙都變得不穩(wěn)定起來(lái)。每一個(gè)傳輸電梯都在不斷地疏散人員。
我的研究現(xiàn)在幾乎毫無(wú)意義,所以已經(jīng)中止了。但我一點(diǎn)也不焦慮,我還以你們團(tuán)隊(duì)的名義給你們的人力資源部門(mén)發(fā)了幾十封郵件,并將你所有從未來(lái)寄給我的郵件轉(zhuǎn)發(fā)給應(yīng)急部門(mén),這樣他們對(duì)天氣能有所預(yù)測(cè)。
等到他們一過(guò)去,你就趕快離開(kāi)。
我也一直在和工程師們協(xié)同工作,加強(qiáng)空間站的磁場(chǎng)強(qiáng)度。雖然這樣做無(wú)法抵御中微子的影響,但應(yīng)該能減弱輻射。
哦,我再也不會(huì)觀測(cè)恒星了,這事已經(jīng)沒(méi)有意義了,只是徒增壓力。相反,我正在細(xì)細(xì)品味你小說(shuō)的最后幾章。
喬,你會(huì)替我感到驕傲的吧?我正在努力排解內(nèi)心的憂慮,變得更加積極主動(dòng)。向你學(xué)習(xí)。
希望盡快見(jiàn)到你,很快很快。
愛(ài)你,
德尼
P.S.?我又把我們的舊公寓租回來(lái)了。誰(shuí)能想到我這么盼著住回到那個(gè)垃圾堆呢???D7ECFBBA-90F8-4C64-B6DE-8D8D237F7FB4
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月23日周日?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間12:52
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——好多事還沒(méi)有做
德尼,
我們又遭遇了沙塵暴。一場(chǎng)巨型的沙塵暴緊接著上一場(chǎng)而來(lái),速度太快,我們來(lái)不及準(zhǔn)備。
我很害怕,德尼。我有很多事還沒(méi)有做,有很多故事還沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)。我想保持樂(lè)觀,可是……
你應(yīng)該明白,我從來(lái)不后悔和你在一起度過(guò)的每分每秒,不后悔在我們破舊的公寓里和你一起吃過(guò)味道一般的煎蛋卷、湯和意大利面,不后悔來(lái)到476號(hào)泡泡。
當(dāng)你回到家里,替我多買(mǎi)些咖喱吧。不管我會(huì)不會(huì)回來(lái),我都會(huì)陪著你。
一直愛(ài)你,
喬
收件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)件人:德尼·科恩
發(fā)送時(shí)間:2032年5月22日周日?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間0:36
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——求求你快回復(fù),求求你
親愛(ài)的喬,
你知道嗎?你總是叫我別擔(dān)心,但你上一封郵件聽(tīng)起來(lái)像是在告別,真的很難讓我不擔(dān)心,我拒絕接受你的告別。明白嗎?
他們現(xiàn)在正在疏散我們泡泡里的所有人。運(yùn)輸電梯操作員每次抵達(dá),都會(huì)拼命把電梯塞滿人。我將搭乘下一班電梯離開(kāi),但每分鐘都是如此漫長(zhǎng)。只有努力忍著,我才不會(huì)每隔五秒看一眼郵箱,希望看到你的回復(fù)。但是我忍不住。
我想,我現(xiàn)在知道為什么前人會(huì)放棄這個(gè)空間站了。因?yàn)樗诮ㄔ斓臅r(shí)候,就注定有一天會(huì)被摧毀。
喬,我不會(huì)放棄,我會(huì)繼續(xù)等你。等我回到家,我就馬上搬回我們的公寓。我會(huì)和以前一樣在墻縫里留一把鑰匙,還會(huì)買(mǎi)幾箱咖喱等著你回來(lái)吃。
求求你快回復(fù),求求你。
一直愛(ài)你,
德尼
收件人:德尼·科恩
發(fā)件人:?jiǎn)獭ね欣姿?/p>
發(fā)送時(shí)間:2032年5月21日周五?格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間2:02
主題:關(guān)于476號(hào)泡泡——我們都會(huì)平安無(wú)事的
德尼,
在WiFi信號(hào)再次中斷之前,我還有三十秒的時(shí)間寫(xiě)下這段話。我想和你報(bào)個(gè)平安。我想我們都會(huì)平安無(wú)事的。
一直愛(ài)你,
喬
責(zé)任編輯:鐘睿一
1陷阱相機(jī)(trap?camera),藏在堅(jiān)固箱子里的一個(gè)小型相機(jī),研究人員或攝影師將它固定在樹(shù)上或巖石上,以便偵察野生動(dòng)物。
1銀河系是棒旋星系,有多條旋臂,它有三個(gè)主要組成部分:包含旋臂的銀盤(pán),中央突起的銀心和暈輪部分。旋臂主要由星際物質(zhì)構(gòu)成。
2喬(Goe)的首字母。D7ECFBBA-90F8-4C64-B6DE-8D8D237F7FB4