衡正安

中國(guó)書法藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、人才輩出，真草隸篆行各呈姿態(tài)、各具魅力，草書（尤其是大草）不管從技術(shù)層面還是審美境界來考量都是最難、最高的，因此，真正在歷史上被公認(rèn)的草書大家，乃鳳毛麟角，而林散之就是其中的一位，有“當(dāng)代草圣”之譽(yù)。以其詩、書、畫、文全面的藝術(shù)修養(yǎng)，成為近現(xiàn)代書畫家的典范。

一、林散之的詩

林散之是一位卓有成就的詩人，這一結(jié)論毋容置疑，不管從作詩的水平還是詩的數(shù)量來審讀都當(dāng)之無愧。他有《三癡吟稿》和《江上詩存》詩集存世，前者搜集20歲之前的詩作，約百余篇；后者多作于1928年至1980年間，有2000多首，足見其童子功和所付出的心血。從他一生詩文書畫經(jīng)歷來看，林散之對(duì)于詩最為癡迷也是用功最勤，他曾言：“以七分精力用力學(xué)詩，功夫最深。兩分用于寫字，畫乃書法余事?！边€說，自己詩第一。墓碑上自題“詩人林散之”，足見非常自負(fù)也非?？粗亍?/p>

散翁所作詩的內(nèi)容極其廣泛，有寫景、敘事、議論、言志等，而我最喜歡他的“情詩”和“論詩”。“情詩”是對(duì)妻兒、老友、親朋、故交的摯誠(chéng)之愛，感情至深、情真意切：“讀莪每下王褒淚，捧檄難為毛義心”、“身殘只為勞兒女，力竭皆因累米鹽”，不僅用典貼切，對(duì)仗工穩(wěn)，也真情地道出艱苦生活的無奈和辛酸，使人沉思、催人奮進(jìn)。林老和詩人、著名學(xué)者、書法家高二適的情誼、唱和，成為文人相互欣賞、交誼的楷模，為其撰寫的聯(lián)語更是感人至深，情意綿綿：“風(fēng)雨憶江南，杯酒論詩，自許平生得諍友；煙波驚湖上，衰殘銜淚，哪堪昨夜寫君碑。”等詩句，讀后使人潸然淚下、難以平靜。所謂“詩言志”，其實(shí)詩更是言情，只要感情篤深，怎不能寫出好詩？散翁曾自言：“詩，性情而已?！薄霸娰F乎至情，真情出好詩?！闭媸且徽Z中的。林老的“論詩”，大多是自我學(xué)書、作畫、作文的深刻體會(huì)和獨(dú)特理解，確乎鞭辟入里、見解獨(dú)到?！坝炅軌︻^月移壁，鳥篆蟲文認(rèn)舊痕。我憶黃山山上老，卻從此處悟真源。”“筆從曲處還求直，意到圓時(shí)更覺方。此語我曾不自吝，攪翻池水便鐘王?！睕]有深厚的藝術(shù)創(chuàng)作體悟，深邃的藝術(shù)思想，是斷不能寫出這樣的論書畫詩來的。

林散之的詩根植《詩經(jīng)》，浸淫唐詩，歸乎宋詩，最愛杜子美，力避生澀虛空，追求明白易懂。是取唐詩至潤(rùn)者入瘦硬之宋詩，與其書法有異曲同工之妙，真可謂平淡中見深沉，不見雕巧之痕。啟功對(duì)其詩評(píng)價(jià)甚高：“伏讀老人（林散之）之詩，胸羅子史，眼寓山川，是曾讀萬卷書、而行萬里路者?！?/p>

我國(guó)的詩歌肇茂于六朝，鼎盛于唐、宋，清代繼其遺緒，散翁前半生正逢亂世，文化背景和社會(huì)人文被迫轉(zhuǎn)型，傳統(tǒng)詩歌已成強(qiáng)弩之末，不管有多少像林老這樣的詩人作如何的努力也無法力挽狂瀾，改變其頹勢(shì)，這是時(shí)代使然。

二、林散之的畫

做一個(gè)畫家應(yīng)該是林散之的最初理想，這一方面來自父母考慮林散之先天身體等條件，作日后生計(jì)打算，另一方面也表現(xiàn)出林散之兒時(shí)對(duì)繪畫的天賦和喜愛。

據(jù)記載，林散之確實(shí)很早就表現(xiàn)出超常的繪畫天賦，鑒于此，父母在其13歲時(shí)就送他到南京向張青甫學(xué)畫人物像，顯然比學(xué)書啟蒙要早。不久因生活所迫回鄉(xiāng)，一邊教書一邊拜鄉(xiāng)賢范培開、范柳泉、張栗庵學(xué)習(xí)書法、繪畫和古詩文，后經(jīng)張栗庵推薦，負(fù)笈滬上，拜當(dāng)時(shí)的書畫大家黃賓虹為師，越三年，雖學(xué)徒短暫，但對(duì)日后的書畫藝術(shù)成就的取得起到了決定性的作用。林散之的繪畫以山水為主，兼工人物，近學(xué)張栗庵、黃賓虹，遠(yuǎn)取宋、元、明諸山水畫大家，在荊、關(guān)之間，更歸新安畫派。37歲時(shí)遵賓虹先生所教，遠(yuǎn)游中原、西蜀名山大川，行越七省，行程18000里，得畫稿800余幅，詩近200首，游記若干篇。林散之的畫清新淡雅、樸素?zé)o華、用筆簡(jiǎn)練、布白獨(dú)具匠心，皴法深沉。正如自言：“作畫法宋人，皈依元、明，力戒浮華，旨在質(zhì)樸天真，千丘萬壑，求無俗跡，能除魔障，我之原也?！币蚱鋾üαι詈?，故其畫多“骨法用筆”，骨力、勾勒并用，如評(píng)家所謂：“筆筆寫上去，猶能筆筆拆下來，筆墨在蹊徑之外?！痹娰潱骸跋壬鳟嬋缱鲿荷呷氩菹奶倏?；先生作書如作畫，鐵畫銀勾懸筆下?！币徽Z道出了散翁書、畫之間的關(guān)系。賓虹對(duì)林散之也寄予厚望，曾經(jīng)有人問他將來誰可能繼承其衣缽時(shí)，他說：“烏江鄉(xiāng)下有個(gè)教書的，他叫林散之，很有可能?！绷掷弦簧嬜魃醺?，代表作有《太華全景圖》、《峨眉紀(jì)游》、《黃山道中圖》、《江浦春修圖》等。

林散之早年留意書論，26歲編《山水類編》29卷，35萬余字，匯集前人有關(guān)山水畫論述，收羅宏富、資料翔實(shí)，歷時(shí)三年有余，因戰(zhàn)亂遺失，未能刊梓。

林散老雖然是一位造詣深厚的中國(guó)畫大家，但終未能跳出賓虹藩籬，更未能超越古人，形成自己獨(dú)到的繪畫語言。但是，或許這正是林老的聰明之處。繪畫，不但深入影響了他的書法，也由于個(gè)人的精力所限，正可騰出了更多的時(shí)間造就了他無與倫比的大草藝術(shù)。

三、林散之的書法

林散之雖然精研作詩，擅長(zhǎng)繪畫，但成就最著、影響最大的當(dāng)是他的書法，而草書所達(dá)到的藝術(shù)成就最高，有“草圣”之譽(yù)。下面就他的書法，特別是他的大草藝術(shù)作簡(jiǎn)要的探討。

從目前林老所遺存的書跡和個(gè)人藝談文字中可以了解到，林老除擅長(zhǎng)草書外，還對(duì)隸書、行書、楷書下過很大的功夫，對(duì)于篆書雖然有所涉獵但所下功夫不多，存世作品也很少見。

林散之的楷書得力于魏碑和唐楷，但是，我們從他所遺存下來的楷書作品來看，魏碑風(fēng)格的作品要占更大的比例，如《跋趙孟書卷》、釋智果《論書》（1952年）和《四時(shí)讀書樂》等都寫得非常率意、靈動(dòng)，起筆、收筆和行筆均表現(xiàn)出碑的意味。他所提出的“畫之中間要下功夫，不看兩頭看中間，筆要能留”等論語，正點(diǎn)出了林老早期楷書的用筆特點(diǎn)，也是衡量楷書境界高下的關(guān)鍵。因?yàn)?，隨著晉楷、魏碑和唐楷的不斷演進(jìn)，書法的法度不斷森嚴(yán)和豐富，主要表現(xiàn)在起筆和收筆上，往往忽視了運(yùn)筆中的過程，其“中間”質(zhì)量下降，因此，關(guān)注“中間”是篆隸書體的重要用筆之法。法度的不斷豐富和變化有時(shí)和書法所追求的至高審美理想向背，而行筆之“中”正是書法的主體，當(dāng)代草書佳構(gòu)難覓，也正是不知其中奧秘所致。

林老在行書上下過很大的功夫，幾乎遍臨歷史上所有的行書經(jīng)典作品。早期的行書師法二王、李邕、米芾和王鐸之間，如《書畫題跋》（1944年）、李白詩《廬山謠》（1964年）、自作詩《念奴嬌·黃山記游》等。到后期特別是晚年形成了自己獨(dú)特的行書面貌，這當(dāng)歸于他獨(dú)特的用筆方法以及長(zhǎng)鋒羊毫和生宣紙的運(yùn)用，產(chǎn)生了卓然不群的審美風(fēng)格，如《陳雪塵詩》（1974年）、自作詩《贈(zèng)子蛻五首》（1976年）、崔顥詩《長(zhǎng)干曲》（1987年）等，點(diǎn)畫厚重、線條沉穩(wěn)、章法老練，達(dá)到了一種爛漫之極而歸于平淡的境地。

林老的隸書，不管從什么角度來評(píng)說都達(dá)到了相當(dāng)高的水平，他下的功夫也很深。從取法上來看，主要以漢碑為主，其中以《禮器》、《乙瑛》、《張遷》、《孔宙》臨習(xí)最多、最勤；從用筆上來看，以漢隸的中鋒用筆為主，偶用側(cè)鋒。單字結(jié)體和線條最具特色，他改變了隸書以方扁為主的造字方式，采用長(zhǎng)方結(jié)構(gòu)，顯得舒朗而寬綽。他的隸書線條更具特色，不僅僅追求漢碑的金石、古拙之氣，更注重書寫性的藝術(shù)效果，所以，表現(xiàn)出少有的婉轉(zhuǎn)、靈動(dòng)，富有生命氣息的隸書線條，如自作詩扇面（1962年）、毛澤東詞《沁園春·長(zhǎng)沙》（1964年）、陶淵明《歸去來辭》（1979年）和八言聯(lián)（1952年）。由于對(duì)漢碑下過很大的功夫，所以，他信手寫來的作品都技法嫻熟超邁，有四兩撥千斤之感，達(dá)到了極高的藝術(shù)境界。

林老的楷、行、隸各具特色，藝術(shù)水平高超，特別是隸書，不但所下功夫深厚，而且藝術(shù)境界深遠(yuǎn)，是近現(xiàn)代寫隸書的高手之一，其藝術(shù)盛譽(yù)被大草的特殊貢獻(xiàn)掩蓋。更為重要的是，他以隸書的創(chuàng)作之理和藝術(shù)精神統(tǒng)領(lǐng)各體，一脈相承、互為通變。

林散之被譽(yù)為“當(dāng)代草圣”絕不是偶然的，一方面來自他高超的筆墨功夫、綜合素養(yǎng)和高尚的人格魅力，同時(shí)也是清代以來“碑帖結(jié)合”的最高成果，下面從七個(gè)方面對(duì)林散之的草書作簡(jiǎn)要賞析：

（一）線條：書法是線條的藝術(shù)，林老草書最大成就是有高質(zhì)量的線條。其草書線條，圓潤(rùn)飽滿、絲絲不茍、力藏于中，有棉里裹針之旨、百煉鋼成繞指柔之勢(shì)。高質(zhì)量線條的取得，主要得益于他善將漢碑線條的“遲澀”，深化于帖學(xué)之中；將長(zhǎng)鋒羊毫運(yùn)用于生宣之理；將水墨畫的用墨暈染與線條之彩，形成于力透紙背、流暢中極富質(zhì)感、變化的有生命的線條。

（二）結(jié)體：林老草書的結(jié)體變化不大，這正是林老草書的又一大特色。草書，特別是大草，一般以為結(jié)字當(dāng)?shù)?、沖突、險(xiǎn)惡、造勢(shì)為上，而林老草書結(jié)字平緩、端方，不做任何強(qiáng)勢(shì)，給人以淡遠(yuǎn)、祥和之態(tài)。有人從這一點(diǎn)評(píng)說林散之的書法終未達(dá)到“狂”的境界。這不是善解書法深理和中國(guó)文化精髓之論。這樣平和的大草才是草書的至高境界，也和中國(guó)文化“以柔克剛”、“上善若水”等理想追求的最高精神相契合。

（三）章法：大草沒有行列之序。林老的大草章法自然、首尾呼應(yīng)、隨遇而安，表現(xiàn)出高超的駕馭筆墨的功夫。他的大草精品，一變傳統(tǒng)狂草的夸張、錯(cuò)落、變形，給人以“不激不厲而風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)”的藝術(shù)感受，在傳統(tǒng)的大草藝術(shù)審美之外，創(chuàng)立了嶄新的審美樣式，形成了自己獨(dú)到的藝術(shù)語言。

（四）用墨：前面我們已經(jīng)知道林老是一位具有深厚修養(yǎng)的國(guó)畫大家，他巧妙地將中國(guó)水墨畫的用墨之法運(yùn)用于書法創(chuàng)作之中。在他的草書中可以看到古人少有的墨色變化，如濃墨、淡墨、破墨、焦墨、渴墨、漲墨、宿墨、積墨等，這是林老草書特別是晚年大草的最大特色之一。

（五）用筆：林老草書具有獨(dú)特的用筆之法。深厚的漢碑功底，嫻熟地運(yùn)用于大草創(chuàng)作之中，將清代碑學(xué)的長(zhǎng)鋒羊毫作篆隸用筆之法，運(yùn)用于帖學(xué)創(chuàng)作之中，是碑帖融合的完美結(jié)合，實(shí)現(xiàn)了清代碑學(xué)矯枉過正的不足，完成了清代晚期“碑帖結(jié)合”的理想追求，具有獨(dú)特的學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。

（六）審美：林老的大草作品，給人以化機(jī)一片、蒼茫天成之感，有天籟之聲而不見鼓弩之勢(shì)，文質(zhì)彬彬盡顯君子之風(fēng)，將中國(guó)的大草藝術(shù)推向了一個(gè)新的藝術(shù)高度。

（七）貢獻(xiàn)：林散之被譽(yù)為“當(dāng)代草圣”，絕不是炒作而來，他形成了自我獨(dú)一無二的大草藝術(shù)語言，是中國(guó)哲學(xué)精神的高度物化，是以儒釋道為傳統(tǒng)文化三大支柱的藝術(shù)展現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)書學(xué)思想的不斷深化。在傳統(tǒng)文化向現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)型的近現(xiàn)代，能出現(xiàn)像林散之這樣的草書大家是非常難得的，也是值得深入研究的。

林散之是20世紀(jì)中國(guó)書壇上出現(xiàn)的一顆巨星，他的大草作品超越同儕、比肩古人，在中國(guó)書法史上占有重要地位。他的書法審美內(nèi)涵是中國(guó)傳統(tǒng)書學(xué)思想的深化和中國(guó)哲學(xué)精神的生發(fā)，他的成功是個(gè)人奮斗和歷史發(fā)展共同造就的結(jié)果。他詩、書、畫皆擅，具有全面的藝術(shù)修養(yǎng)，并達(dá)到了很高的藝術(shù)水準(zhǔn)，他的人格魅力更表現(xiàn)出中國(guó)文人書畫家的理想追求。特別是清代以來的“碑帖之爭(zhēng)”，更是形成他大草書法藝術(shù)的時(shí)代基礎(chǔ)，所以，我們對(duì)林散之書法探尋的同時(shí)，也可以循繹出清代以來近現(xiàn)代書法發(fā)展的理路。

（作者為江蘇省文聯(lián)國(guó)家一級(jí)美術(shù)師）