土井

這是老家的鄉(xiāng)親們

特意保留下來的一口土井

老年人說

俯下身子看一看

就能看到自己當年的身影

只是不能久看

看久了

還會看到屈死的亡靈

年輕人說

那次掏井的時候

打撈出許多舊物

每一件看上去

都讓人心疼

比如，一條頭巾上

竟有四塊補丁

設了井蓋

建了井亭

我是緊緊盤繞在老家轆轤上的井繩

小燒

后山坡地的紅高粱

前輩傳下的老錫鍋

小伙挑來了凌河水

老漢抱來了干柴火

不是沒錢買

而是找個樂兒

咱自己燒酒自己喝

是不是光合在高粱里的陽光蒸餾了

一碗下去

一肚子火

是不是高粱的顏色還原了

每張面孔

紅紅的

是誰在那里酒后吐狂言

一頓半條壟

一冬一面坡

一年一條大凌河

野菜謠

苦，那是苦麻菜的苦

或者生吃

或者水焯

上一頓苦麻菜蘸醬

喝下一碗稀粥

下一頓苦麻菜面湯

配上幾個紅薯

感謝它為我少年果腹

辣，那是小山蒜的辣

一塊玉米餅

一把小山蒜

讓我心滿意足

替爸爸放羊的日子里

偷偷躲在山洼里讀書

書包里

兩本書正在打架

一個說我喜歡語文

一個說我喜歡數(shù)字

我懶得告訴它們

其實我最喜歡美術(shù)

我已經(jīng)用彩色鉛筆畫出一百個未來

每一個都首先從山里走出

酸，那是酸不溜的酸

當年的乳牙

其實不是被酸不溜酸掉的

而是因為

只有早早換下乳牙

才啃得動歲月艱辛

嚼得爛糠麩五谷

甜，那是甜蕨菜的甜

那時候甜蕨菜漫山遍野

如今卻成了稀罕之物

山珍海味一一品過

真正的甜滋味卻在記憶深處

我的村莊

我的村莊，這是我的村莊

媽媽生我在那盤鋪上細沙的土炕

蹲在墻角曬暖陽的八個老頭兒中

最北邊那個是我嗎

當年就是這樣

靠邊兒的靠風

北邊兒最涼

不是我不想占據(jù)中間的位置

只因為最弱最小

不愿離群

又不敢跟他們爭搶

所謂的“八大漢”個個營養(yǎng)不良

面黃肌瘦

我的村莊，這依然是我的村莊

雖然爸爸一腳把我踢向了遠方

蹲在墻角曬暖陽的八個老頭兒中

最北邊那個不是我了

如今這個我最壯最胖

卻被他們讓到中央

莊稼人

土里刨食

直到刨出一個深坑

把自己埋在那里

老家

來到鄉(xiāng)下。每一個舊房子都像老家

每一個老頭兒

都像爸爸

每一個老太太

都像媽媽

只要房前有樹

屋后堆柴

山上山下

種滿莊稼

扁豆角的秧子這兒爬那兒爬

這個院子

就是我的老家

一定有個弟弟

把我迎進門去

說桑道麻

作者簡介：

韓輝升，男，蒙古族，中國作家協(xié)會會員，曾被譽為遼寧詩壇“短跑名將”。作品見諸《詩刊》《鴨綠江》《星星》《當代詩歌》《民族文學》《海燕》《詩潮》《新華文摘》《青年文摘》《詩選刊》等期刊及多種選本。迄今已創(chuàng)作詩歌作品3000多首，出版詩集10部。兩次獲遼寧文學獎，兩次獲《鴨綠江》作品獎。