│文本刊全媒體記者 曾勛

于成龍的難處

按察使是總督、巡撫的下屬，為正三品。于成龍升任福建按察使，仍舊扮演著“救火隊(duì)長(zhǎng)”的角色。當(dāng)時(shí)，“三藩”中的靖南王耿精忠駐扎在福建，不斷制造混亂。對(duì)岸臺(tái)灣的鄭氏嚷著“反清復(fù)明”，沒(méi)有消停過(guò)。于成龍?jiān)俅纬霈F(xiàn)在國(guó)家矛盾最尖銳的地方，處理最棘手的難題。

一到福建，于成龍便發(fā)現(xiàn)監(jiān)獄都關(guān)不下人了。由于清朝斷絕了與臺(tái)灣的往來(lái)，實(shí)行禁海，一些漁民為了生存不得不出海捕魚(yú)，有的婦孺被官府簡(jiǎn)單粗暴地定性為“通鄭奸細(xì)”，導(dǎo)致冤獄遍地。已過(guò)花甲之年的于成龍逐一查閱案卷，仔細(xì)甄別，“使民無(wú)冤”。他將被冤入獄的百姓釋放，并分發(fā)盤(pán)纏讓其回家。

耿精忠的軍隊(duì)中，不少是被強(qiáng)制抓去打仗或供軍隊(duì)消遣的無(wú)辜百姓，耿精忠叛亂附逆人員按程序應(yīng)該編到八旗軍種繼續(xù)作戰(zhàn)或服務(wù)。于成龍出于人道，向鄉(xiāng)紳富商募集資金，并拿出自己的俸祿，將這些百姓子女從軍隊(duì)中贖出來(lái)，送返原籍。

于成龍的愛(ài)民之心令福建巡撫吳興祚深感欽佩，他上疏向朝廷舉薦，說(shuō)“成龍執(zhí)法決獄，不徇情面，屢申冤抑”。

康熙二十年（1681年），長(zhǎng)達(dá)8年的三藩之亂被平定，臺(tái)灣的鄭氏勢(shì)力被削弱。于成龍?jiān)谶@一年，迎來(lái)了他政治生涯的頂峰。康熙帝看重他的清正和能力，提拔他為兩江總督。兩江總督駐江寧（今南京），總管江蘇（含上海）、安徽和江西三省的軍民政務(wù)，為清朝9位最高級(jí)的封疆大臣之一。

平定匪寇后，朝廷將整頓吏治與提升民生作為重點(diǎn)工作。清時(shí)的江寧府是朝廷最重要的財(cái)政和人才來(lái)源地，這一地區(qū)的穩(wěn)定和安全，關(guān)乎國(guó)家的治亂，而當(dāng)時(shí)的兩江地區(qū)吏治極為腐敗，于成龍被安排到兩江，目的一目了然。

來(lái)到秦淮的溫柔鄉(xiāng)，于成龍心中卻并不舒坦。簡(jiǎn)而言之，世家大族的奢侈逸樂(lè)，他看不慣；貪官太多，他更看不慣。

夜晚，燈下的于成龍無(wú)法入眠，他想起了在羅城、合州、黃州的艱難日子，念及那些流離失所、食不果腹、衣不蔽體的百姓，而如今，身邊圍繞著天天鶯歌燕舞的酒肉之徒，他們搜刮民脂民膏，不知百姓疾苦。于成龍?zhí)峁P蘸墨，“示親民官自省六戒”躍然紙上?！爸菘h各官厲民積弊，處處皆然，而江南尤甚”，他提出整治吏治、整治驕奢淫逸的風(fēng)氣，讓官員以勤撫恤、慎刑法、絕賄賂、杜私派、嚴(yán)征收、崇節(jié)儉六條戒律，自我檢視對(duì)照。

在某些官員眼中，于成龍是來(lái)斷自己財(cái)路的。當(dāng)時(shí)，副都御史馬世濟(jì)正好在江寧督造漕船，以權(quán)臣明珠為首的腐敗集團(tuán)不滿于成龍的嚴(yán)苛政策，給馬世濟(jì)打小報(bào)告，說(shuō)這老頭老眼昏花，亂用法典，為下屬所欺蒙?！肚迨犯濉氛J(rèn)為：“勢(shì)家懼其不利，構(gòu)蜚語(yǔ)。明珠秉政，尤與忤?！贝笾率钦f(shuō)，世家大族和利益集團(tuán)畏懼于成龍的正法和清政，意圖造謠想趕走他。

好在康熙帝并非昏庸的皇帝，看完馬世濟(jì)彈劾于成龍的奏章，為了平衡各方勢(shì)力，只將于成龍的行政級(jí)別降了五級(jí)，但兩江總督的職務(wù)仍然保留。

兩江地區(qū)物阜民豐，康熙帝除了讓于成龍去整頓吏治，此舉其實(shí)還有大手筆。在于成龍來(lái)到兩江后第三年的1683年，康熙帝南巡至江寧，召見(jiàn)于成龍，又給他安排了一個(gè)重要官職——江蘇巡撫，并要求于成龍?jiān)谌纹陂g，江蘇省每年要多上交七百萬(wàn)石糧食以備軍用。

于成龍對(duì)康熙帝的要求并不太情愿，說(shuō)，江浙賦稅本來(lái)就繁重，再加稅加賦，恐怕百姓會(huì)怨聲載道。

康熙帝說(shuō)了一席意味深長(zhǎng)的話：噶爾丹在西域滋擾，羅剎國(guó)對(duì)東北虎視眈眈。如果近五年內(nèi)不對(duì)西域用兵，今后朕的令旨出不了嘉峪關(guān)，后世如何評(píng)價(jià)我們的時(shí)代，如何評(píng)價(jià)朕？又如何評(píng)價(jià)你這個(gè)大清清官？你清名遠(yuǎn)揚(yáng)，地方治理經(jīng)驗(yàn)豐富，加賦加稅，百姓縱有怨言，但不敢造反，找個(gè)貪官去辦這個(gè)事，辦不成不說(shuō)還可能引起民暴。

電視劇《于成龍》劇照。

于成龍連忙表示，臣子格局太小，將盡力而為。就這樣，帶著皇上的期望與帝國(guó)的重任，于成龍一邊操持兩江政務(wù)，一邊巡撫江蘇。

康熙二十三年（1684 年）四月十八凌晨，68歲的于成龍不顧身體抱恙，加班批閱公文。他枯瘦的身體已經(jīng)不堪重荷，握著毛筆的手顫顫巍巍。筆終于掉落在地上，而椅子上疲憊不堪的老人微微向后倚靠，永遠(yuǎn)閉上了雙眼，端坐而逝。

幾天后，康熙帝得知噩耗，悲痛萬(wàn)分，嘆道：“朕失臂矣！”他諭大學(xué)士稱：“于成龍操守端嚴(yán)，始終如一……實(shí)天下第一廉吏?！辟?zèng)其謚號(hào)“清端”。

南京當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣的故事。據(jù)說(shuō)康熙帝有一次在秦淮微服出巡，見(jiàn)一人家堂屋中央供著于成龍像，便進(jìn)門問(wèn)何故。主人說(shuō)：當(dāng)年我們家族落荒來(lái)到江寧，全靠于清端將俸祿施舍給我們，家族上下才沒(méi)有餓死，而他自己天天都吃糟糠、粥糜、青菜。如果我死了，我的兒孫將繼續(xù)供奉恩人的雕像。

康熙帝不禁感嘆于成龍如此得民心。后來(lái)他再次南巡，見(jiàn)民間仍在懷念于成龍，寫(xiě)下了“歷仕甘棠隨地蔭，兩江清節(jié)至今傳”的句子。

超越政治

乘坐城際動(dòng)車從太原到呂梁，大概需一小時(shí)。車窗外，初春的小雪平添了幾分蒼涼和寒冷。草垛和窯洞從眼前掠過(guò)，連綿不絕的山梁和黃土間，大部分地名都帶著溝、梁、山、彎等字樣。昔日交通不發(fā)達(dá)，溝壑之間雖咫尺相望，到達(dá)對(duì)面有時(shí)得花上一兩天時(shí)間。當(dāng)年于成龍多次往返于這條路去太原趕考，一個(gè)來(lái)回路上得耗費(fèi)一二十天。

清代延安知府許謠曾奏疏，“天下之民莫窮于延”，當(dāng)時(shí)的“延”即山西與陜西的黃土高原。歷史上，農(nóng)牧交接地帶的黃土高原常因鏖戰(zhàn)而化為焦土。在柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、路遙的《平凡的世界》、陳忠實(shí)的《白鹿原》和畫(huà)家馬飛、孟憲琪等人的筆下，潛藏在溝壑縱橫中堅(jiān)韌的生命形態(tài)和樸拙的自然形態(tài)被呈現(xiàn)被閱讀觀賞，激發(fā)了人們關(guān)于生命力的種種討論。

這塊熱土被人文地理學(xué)家稱為中國(guó)人的“精神高原”，她浸染了于成龍的生命底色。出呂梁站，車程近40分鐘便可到達(dá)方山縣北武當(dāng)鎮(zhèn)來(lái)堡村466縣道北側(cè)的于成龍故居。

于成龍故居坐北向南，原為四合院布局，共有房屋15間、窯洞22孔，室內(nèi)陳列著于成龍及其家人的生活用品、生產(chǎn)用具、讀書(shū)和勞動(dòng)場(chǎng)景等。漫步其中，古樸與寧?kù)o撲面而來(lái)，飽經(jīng)滄桑的歷史遺物將三百多年的煙火和人生帶入游人眼前。故居旁邊的于成龍廉政文化園，正門牌匾由著名書(shū)法家丁一題寫(xiě)，文化園依托于成龍故居，整合了廉政文化、廉政教育等產(chǎn)業(yè)。園區(qū)創(chuàng)始者高林清是呂梁商人，他從小聽(tīng)著于成龍的故事長(zhǎng)大，他說(shuō)，提到呂梁就一定離不開(kāi)于成龍，如果我們自己都忽視本地的廉政文化，一定會(huì)付出慘重的代價(jià)。他認(rèn)為，于成龍?jiān)诎傩招哪恐谐搅苏?，融化為了人們精神信仰的一部分?/p>

呂梁民間關(guān)于于成龍的傳說(shuō)可以說(shuō)是汗牛充棟，其中一個(gè)“勸鬼”的故事頗有意思。說(shuō)是一天晚上于成龍上完晚自習(xí)回家，在路上遇到兩個(gè)披頭散發(fā)的女鬼，準(zhǔn)備到蔣秀才家放火。于成龍問(wèn)，蔣家常接濟(jì)窮苦，為何去他家放火？女鬼說(shuō)，我們是火神爺?shù)氖窒拢Y家秀才今天大婚，選擇了“小鬼鬧宅，失天火”的兇日，這是對(duì)我們火神爺不尊重，所以我們要去懲罰蔣家。于成龍說(shuō)了自己名字，并勸說(shuō)二鬼不要去放火。二鬼聽(tīng)聞?dòng)诔升埖拇竺?，便不敢造次。之后，于成龍?wèn)蔣家何故選擇兇日成婚，答之，有貴人化解。后來(lái)，大家才知道這個(gè)貴人就是于成龍。

歷史上，被奉若神明的人寥若晨星，他們的忠義勇廉等品德外化為信仰符號(hào)，在老百姓眼中具備了治病消災(zāi)、驅(qū)邪辟惡、驅(qū)散苦難的世俗需求。他們的故事被刻意神化，以佐證其不凡。這些傳說(shuō)故事，也從側(cè)面反映出于成龍?jiān)诎傩招哪恐械某绺叩匚弧?/p>

從先秦開(kāi)始，“道”與“勢(shì)”的沖突一直是士人無(wú)法調(diào)和的矛盾，他們大都希望“以其道易天下”，參與政治活動(dòng)時(shí)體現(xiàn)出士人的“道統(tǒng)”。而作為權(quán)力象征的“勢(shì)”一方面招攬賢良希冀穩(wěn)固社稷和道德，但又無(wú)法容忍士人以“道”來(lái)威脅“勢(shì)”。

特別是于成龍生活在改朝換代的非常時(shí)期，“道”與“勢(shì)”的沖突愈加強(qiáng)烈，如何選擇出路是攔在士人面前最為棘手的考題，稍有差池，道德的、歷史的指責(zé)紛至沓來(lái)。王夫之、黃宗羲、顧炎武選擇不出仕以明志。洪承疇、尚可喜、祖大壽等士人積極投降清廷，最后卻被正史列入“貳臣傳”。所謂“貳”即叛變之意，這對(duì)古代士人來(lái)說(shuō)是無(wú)以復(fù)加的屈辱。

南明弘光政權(quán)的禮部尚書(shū)錢謙益，降清為禮部侍郎，為清廷鞠躬盡瘁，磕頭拍馬屁的事情沒(méi)少做。結(jié)果乾隆帝奚落他說(shuō)，錢愛(ài)卿啊，你要是為明朝而死，后人還會(huì)尊重你，如今你為我大清效力，又經(jīng)常說(shuō)明朝這好那好的，你里外不是人啊。結(jié)果，錢謙益一切的著作被銷毀，清代正史中，沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)錢謙益的名字。

于成龍故居大門。

于成龍卻是另類的存在，從皇帝到平民幾乎對(duì)其“零差評(píng)”?？滴醯垡院?，清代所有皇帝無(wú)不以于成龍為官員楷模。

說(shuō)于成龍超越政治或許失之偏頗，但在于成龍的哲學(xué)中，他確實(shí)在試圖超越政治的局限。既出仕又不能違背“道”，于成龍?jiān)趭A縫中找到了兩全其美的坐標(biāo)——以人為本的為民情懷。故鄉(xiāng)的樸拙、真實(shí)，在他身上刻下了不可磨滅的印記。自羅城開(kāi)始，于成龍始終踐行“知行合一”，初心不改，樹(shù)立了封建士人難以超越的標(biāo)桿。

從某種程度來(lái)說(shuō)，于成龍是封建官僚體系的政治反叛者，他反對(duì)“對(duì)上不對(duì)下”的官場(chǎng)規(guī)則，把民心作為最大的“政治”。他反對(duì)官、匪二元對(duì)立的固化思想，在他眼中，都是人，人都有“為善”的潛能，用他的一句詩(shī)概括就是“萬(wàn)物生來(lái)同此性”。

于是，于成龍每到一個(gè)地方，每升任一個(gè)官職，從未改變治亂世、開(kāi)太平、平民冤的志向和作為，這是具有世界意義和永恒意義的“大文明”仁政，縱然“城頭變幻大王旗”，都經(jīng)得起時(shí)間空間的考驗(yàn)。于成龍對(duì)“勢(shì)”不卑不亢，守住了士人的浩然正氣，用他的話說(shuō)就是“天理良心”四字而已。正是這看似簡(jiǎn)單的四個(gè)字，壓垮了多少英雄豪杰，又讓多少追名逐利者自慚形穢。再過(guò)千百年，人們討論起于成龍，仍舊會(huì)感懷萬(wàn)千，他的精神超越了他的時(shí)代，因而有了不朽的力量。