路魆

凝視石像入定的感覺很奇妙，略帶一點神秘。你知道石像并無生命，但以具體形態(tài)存在的事物一旦成型已久，就像古典志怪故事里吸收日月精華變?yōu)槿诵蔚膭又参?，不知不覺中，附帶了人的感情。這是精神的外化、具體化的表現(xiàn)。石像通常巋然不動，卻具有在靜默中表演的性質。這種表演發(fā)生在觀望者的眼中。當我凝視石像，比如一尊佛雕、一塊石頭，或者一件玩具、一幅肖像畫，活躍的思維便被調動了。我抱著期待又畏懼的心情凝視，仿佛等待石像的眼睛下一秒會動起來。我在寺院里常常這樣凝視高高在上的大佛，卻不是出于敬畏（敬畏只是一種附帶的結果），而是想探尋某種來自人的外延之物。

圍繞在藝術思維敏感的人周圍的事物，會逐漸成為這個人的一部分，像是肉體的延伸，是自我掉落的碎片。然而，這樣與物平視、與己一體化的體驗，往往是被忽略的。比如，石像被當作崇拜的對象，加以供奉，我們謙卑地向其躬身下跪，制造了神圣化身，同時將自己逼到螻蟻的地步。又比如，石像被當作單純的擺設，放在家中點綴空間。常說當你凝視深淵，深淵也在凝視你——這個深淵，通常被理解成區(qū)別于自身的外在威脅。實際上，深淵何嘗不是自己？我們看著石像，也是在看著自己的投影，一個經(jīng)過變形處理的投影，一種潛在形態(tài)的自己，帶著畏懼、猜測或篤定。我們表面上祈求上天保佑事事順利，其實是在暗示以及激發(fā)身上潛在的能動性。

小說開頭提到的這個以制造雕塑聞名的城市，確實存在。人們以為自己制造了崇拜的對象、觀賞的對象，若往另一個向度思考，會發(fā)現(xiàn)造物的過程是無意識地泄露了頭腦里的思想。女媧摶土造人，所預設的形象也必然是來自她最本質的內在。當小說里的人逐漸意識到這個機制，他們開始在劇團里將它表演出來，表演到極致。這樣的表演是危險的，要挑戰(zhàn)其他尚未意識到它的人，挑戰(zhàn)那份根深蒂固的阻撓與迫害。

旅人在茫茫黑夜里漫游，找到救命稻草似的，投身蘭若寺過夜，以為遇見魑魅魍魎和殊途的愛情，其實直面了內心的恐懼，以及對于亂世之愛的渴望。石像在白日里慈眉善目，到了夜晚，才悄然化身自我的幽靈。若你在凝視石像時感到一種沉默的恐懼，恨不得閉上眼，別過頭去，也許是因為你還沒準備好面對從深處悄然浮起的形象。也或許，這種令人期待已久的轉變，即將在與恐懼的拉扯中，猛然開啟。

責任編輯：胡汀潞