楊梅 約其佐喜
摘 要:成昆鐵路線上在大涼山深入運(yùn)行的“小慢車”是沿線彝族老百姓賴以生存的交通工具,被當(dāng)?shù)厝朔Q為“出行的公交車”。在此,選擇5633/5634次列車內(nèi)較小的空間單元——車廂作為研究對(duì)象,用民族志的分析方法對(duì)這一較小空間單元的空間結(jié)構(gòu)、該空間內(nèi)彝族人的“好面子”與“厚臉皮”以及車廂內(nèi)人與人之間的“信任”與“不信任”進(jìn)行了深描。鐵路沿線的彝族老百姓將彝族傳統(tǒng)社會(huì)中固有的行為準(zhǔn)則或規(guī)范整體移植到“小慢車”這一具有現(xiàn)代性意涵的流動(dòng)空間內(nèi),從而使得“小慢車”這一空間內(nèi)不僅滲透著復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,同時(shí)也呈現(xiàn)了沿線彝族老百姓的生活樣態(tài)。
關(guān)鍵詞:流動(dòng)空間;成昆鐵路;小慢車;彝族;道路人類學(xué)
中圖分類號(hào):C958 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1674 - 621X(2022)03 - 0052 - 13
一、問題的提出
兩次工業(yè)革命帶來了交通技術(shù)的不斷革新以及交通基礎(chǔ)設(shè)施的不斷改進(jìn)和完善,這使得我們對(duì)傳統(tǒng)時(shí)空距離和觀念有了全新的認(rèn)識(shí),人們對(duì)時(shí)空的感知和體驗(yàn)經(jīng)歷了“時(shí)空伸延”(time - space distanciation)[1]、“時(shí)空壓縮”(time - space compression)[2]以及“時(shí)空張縮”[3]等變化。在此背景下,有關(guān)道路的研究日益受到學(xué)界的關(guān)注,尤其人類學(xué)界較早關(guān)注到道路所隱含的社會(huì)文化意涵,并對(duì)此展開了大量研究。國外學(xué)者圍繞“道路與經(jīng)濟(jì)貿(mào)易”“道路與政治和權(quán)力”“道路和社會(huì)文化變遷”“道路與現(xiàn)代性”以及“道路與流動(dòng)性”等主題進(jìn)行了研究。此外,近年來國外學(xué)者出版了不少有關(guān)道路研究的論文集、民族志甚至???012年,國際期刊Mobilities推出???,主要刊登有關(guān)道路民族志(Ethnographies of the Road)的論文,以展示文化人類學(xué)對(duì)道路研究的最新成果。這些研究在更為宏觀的流動(dòng)性和現(xiàn)代性背景下對(duì)道路進(jìn)行研究,尤其強(qiáng)調(diào)道路、空間、時(shí)間以及流動(dòng)的理論和實(shí)踐意義。隨后《路與人類學(xué)》(Roads and Anthropology)[4]、《非洲公路的修建》(The Making of the African Road)[5]以及《公路:基礎(chǔ)設(shè)施與專業(yè)知識(shí)的人類學(xué)》(Roads:An Anthropology of Infrastructure and Expertise)[6]等論著的出版,更是標(biāo)志著一個(gè)以文化人類學(xué)為核心的跨學(xué)科研究領(lǐng)域的形成和發(fā)展。目前國內(nèi)外的“路學(xué)”主要有三個(gè),分別是周永明提出的roadology(2010),Argounova - Low提出的 hodology(2012)和Dalakoglou的dromology(2017)[7],均是以文化人類學(xué)為基礎(chǔ)的道路研究。整體而言,國內(nèi)外學(xué)者有關(guān)道路的研究主要借鑒歷史人類學(xué)、文化人類學(xué)、政治人類學(xué)等相關(guān)理論和研究方法,大多以“路”為研究切入點(diǎn),進(jìn)而將研究領(lǐng)域拓展到與人類社會(huì)戚戚相關(guān)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化以及社會(huì)等諸多方面。
近年來,國內(nèi)學(xué)者注意到道路與少數(shù)民族社會(huì)變遷之間存在密切關(guān)聯(lián),并就此展開了大量的實(shí)證研究。張輝和李志農(nóng)對(duì)奔子欄的個(gè)案研究表明,公路建設(shè)對(duì)于促進(jìn)民族間社會(huì)文化交往、實(shí)現(xiàn)我國各民族“多元一體”整合發(fā)展具有重要意義 [8]。周大鳴和馬露霞的研究表明,在青藏線的發(fā)展過程中烏蘭縣從青藏鐵路的地理中點(diǎn)轉(zhuǎn)變?yōu)槌擎?zhèn)社會(huì)發(fā)展的“終點(diǎn)”[9],路的“虹吸效應(yīng)”引人深思。張雨男的研究則表明鄂倫春人的社會(huì)變遷與道路的修筑密切相關(guān),公路和鐵路的建設(shè)使得鄂倫春人原有的生計(jì)方式遭到前所未有的沖擊和挑戰(zhàn),同時(shí)提出如何協(xié)調(diào)發(fā)展與鄂倫春人原有文化之間的關(guān)系具有重要的現(xiàn)實(shí)意義[10]。這些研究結(jié)果均表明,少數(shù)民族地區(qū)的社會(huì)文化變遷與道路建設(shè)密切相關(guān);無論道路是作為一種物質(zhì)實(shí)體,還是一種具有社會(huì)屬性和文化意涵的抽象空間,它都可視為少數(shù)民族地區(qū)文化交流和社會(huì)變遷的一種隱喻或象征,更是少數(shù)民族村落地方社會(huì)賴以生存的空間和載體。雖然當(dāng)前國內(nèi)對(duì)道路建設(shè)與少數(shù)民族村落變遷研究已成一定規(guī)模,且呈方興未艾之勢(shì),但其中涉及涼山彝族社會(huì)的卻寥若星辰。當(dāng)前有關(guān)涼山地區(qū)道路研究的議題主要涉及樂西公路的修筑背景及其歷史作用[11],樂西公路的修筑與國民政府對(duì)西南少數(shù)民族地位的政治承認(rèn)[12],樂西公路與國家認(rèn)同 [13],也有學(xué)者從宏觀上探析了涼山彝族地區(qū)現(xiàn)代道路建設(shè)及其意義[14]。由于涼山彝族地區(qū)特殊的地理環(huán)境和文化背景,現(xiàn)代道路的開通運(yùn)行才使得涼山彝族從政治、經(jīng)濟(jì)以及文化等領(lǐng)域真正與他者關(guān)聯(lián)起來,其中已在大涼山深入運(yùn)行五十余年的成昆鐵路對(duì)沿線彝族的影響尤為突出。
火車這一具有現(xiàn)代性意涵的交通運(yùn)輸工具與沿線彝族老百姓之間建立了怎樣的關(guān)系?是一種互為主體的關(guān)系,還是相互排斥的關(guān)系?為了能夠全面、細(xì)致地呈現(xiàn)火車與沿線彝族老百姓之間的真實(shí)關(guān)系,本研究選取成昆鐵路線上頗具特色的“小慢車”作為研究對(duì)象。人對(duì)“小慢車”這一流動(dòng)空間的感知,為我們提供了一種人類學(xué)研究的新視角?;疖囀禽^為典型的“公共聯(lián)系和接觸”(public connection and encounter)的場所之一,因?yàn)榛疖嚤旧砭褪且粋€(gè)空間,在這個(gè)流動(dòng)的空間內(nèi),各種緊密的關(guān)系和臨時(shí)群體不斷發(fā)展和瓦解。同時(shí),火車這一空間又具有復(fù)雜性特征,其復(fù)雜性在于“空間滲透著社會(huì)關(guān)系,它不僅由社會(huì)關(guān)系支撐而且也由社會(huì)關(guān)系產(chǎn)生和生產(chǎn)(producing and produced)”[15]。本研究選擇5633/5634次列車內(nèi)較小的空間單元——車廂作為研究對(duì)象,對(duì)車廂“開放”的空間結(jié)構(gòu)、車廂內(nèi)彝族人的“好面子”與“厚臉皮”1以及車廂內(nèi)人與人之間的“信任”與“不信任”進(jìn)行深描,以呈現(xiàn)涼山彝族在這一流動(dòng)空間內(nèi)的生活樣態(tài)。
筆者曾多次乘坐5633/5634往返于西昌和普雄進(jìn)行實(shí)地調(diào)研,文中凡未明確標(biāo)明出處的材料,均來自上述田野調(diào)查。此外,按照學(xué)術(shù)慣例,本文中的人名均為化名。
二、成昆鐵路上“小慢車”的基本情況及其車廂結(jié)構(gòu)
自1970年成昆鐵路開通以來,5633/5634次慢火車便開始運(yùn)行,往返于涼山州越西縣普雄鎮(zhèn)和攀枝花市之間,全長運(yùn)營里程353公里,其中涼山州境內(nèi)281公里,總行駛時(shí)間分別為約9小時(shí),停經(jīng)28個(gè)小站。普雄到西昌段,乘客以當(dāng)?shù)匾妥鍨橹?,沿線彝族老百姓的民生經(jīng)濟(jì)、基本教育、醫(yī)療等都依賴“小慢車”,因此“小慢車”成為沿線彝族老百姓名副其實(shí)的“公交車”。
(一)“小慢車”的基本情況
“小慢車”具有經(jīng)停站點(diǎn)多、停留時(shí)間長以及票價(jià)優(yōu)惠等特征。根據(jù)5633/5634次列車時(shí)刻表分析,在普雄到西昌段,每2個(gè)站之間的運(yùn)行時(shí)間均在10至16分之間,161公里的行車?yán)锍坦苍O(shè)有16個(gè)小站,平均約10公里便設(shè)有1個(gè)小站,運(yùn)行速度約為50公里/時(shí);2而該區(qū)段T8869次普通列車僅設(shè)立4個(gè)小站,運(yùn)行速度約為56公里/時(shí),由此可見普通列車與慢火車的運(yùn)行速度相差并不大,慢火車的“慢”并不是運(yùn)行速度慢,而是由于停經(jīng)站點(diǎn)多,站臺(tái)停留時(shí)間長,從而導(dǎo)致整體運(yùn)行時(shí)間長。
表1 普雄 - 西昌站段普通列車與慢車相關(guān)數(shù)據(jù)對(duì)比表
[車次 運(yùn)行里程/公里 經(jīng)停站點(diǎn)數(shù) 運(yùn)行時(shí)間/分 共計(jì)停留時(shí)間/分 運(yùn)行速度(公里/時(shí)) 5633 161 16 274 59 50 T8869 161 4 184 12 56 ]
如表1所示,“小慢車”的“慢”和普通列車的“快”是相對(duì)的,小慢車的“慢”并非絕對(duì)速度慢。在當(dāng)今速度、快速、加速等話語占支配地位的政治經(jīng)濟(jì)語境下,5633/5634次列車的運(yùn)行無疑讓沿線彝族在面對(duì)其社會(huì)文化加速轉(zhuǎn)型,感受強(qiáng)大的國家力量的同時(shí),依然能維持“慢”的生活節(jié)奏。而T8869次列車等普通快速列車,在某種程度上使沿線大山深處尼波、樂武、紅峰、沙馬拉達(dá)、瓦祖、鐵口、新涼以及聯(lián)合鄉(xiāng)等小站附近的彝族村莊被區(qū)隔或忽略,使得普通快速鐵路與沿線傳統(tǒng)彝族村落之間呈現(xiàn)一種互為“他者”的特征。而與之相比,5633/5634次列車與沿線傳統(tǒng)村落之間則呈現(xiàn)出一種互為“主體”的關(guān)系。在5633/5634次列車運(yùn)行50余年的過程中,沿線大山深處的彝族傳統(tǒng)村落不再是孤立、封閉和停滯的聚落,村落的彝族老百姓一直處于流動(dòng)的狀態(tài),與外界充分融入和連接,不斷接受新鮮事物,這使得他們對(duì)外來的人群(他者)、文化(異文化)以及物等持一種更加開放和包容的態(tài)度。
其次,5633/5634次列車的票價(jià)一直保持在2 - 25.5元,幾十年來從未發(fā)生過改變,可以說是名副其實(shí)的“扶貧”列車,是公益性的虧本運(yùn)營。沿線彝族老百姓都深知“小慢車”屬于虧本運(yùn)營,在調(diào)研中,筆者聽得最多的是他們“感恩黨、感恩國家”等話語。當(dāng)前中國鐵路的經(jīng)營體制逐漸向市場化調(diào)整、轉(zhuǎn)換,中國鐵路現(xiàn)代化建設(shè)的過程中資本市場化的力量必不可少。然而,在這樣的時(shí)代背景下,國家仍然在諸如涼山等邊遠(yuǎn)地區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)維持慢火車的運(yùn)行,這說明國家在重視“快速度、重盈利”的同時(shí),同樣注重“慢速度、輕盈利”的政治經(jīng)濟(jì)策略。
(二)“小慢車”的車廂:“開放”的空間
車廂作為火車內(nèi)較小的空間單位,有著不同社會(huì)背景和身份地位的人在這里組成一個(gè)臨時(shí)群體,人們之間形成某種“緊密”關(guān)系。無論從社會(huì)意義還是空間意義層面,車廂這一狹小的空間都可以讓人們靠得更近,使得人與人之間的距離縮短,似乎在這一空間內(nèi)有絕對(duì)的公平和自由。正因?yàn)檐噹倪@些“功能”,在19世紀(jì)上半葉的歐洲思潮中,鐵路成了平等主義愿望得以實(shí)現(xiàn)的有效途徑:“火車和蒸汽船上的共同旅行,以及工人們大量聚集在工廠里,從某種意義上來講,激發(fā)了平等與自由的感受與習(xí)慣。讓所有社會(huì)階級(jí)一起旅行,并且把他們并置在某種鮮活的馬賽克里,那就是各個(gè)國家能夠提供的所有的財(cái)富、地位、性格、習(xí)慣、風(fēng)俗、衣著方式的拼貼。鐵路極大地推進(jìn)了真正友愛的社會(huì)關(guān)系的支配,并且比起民主的民權(quán)保衛(wèi)者最尊重的訓(xùn)誡,更有助益于平等的感受”[16]118。
5633/5634次列車共有14節(jié)車廂,1 - 13號(hào)全為硬座車廂,14號(hào)車廂為牲畜專用車廂,每節(jié)車廂23米,共有118個(gè)座位,并不像普通快速列車一樣有硬座、硬臥和軟臥車廂之分。如果說不同身份背景的乘客在同一輛火車上這一事實(shí)能夠讓乘客在心里覺得自己能公平享受技術(shù)帶來的益處,那么5633/5634次列車所有車廂都是硬座車廂、不分等級(jí)這一事實(shí)更加增強(qiáng)了乘客獲得社會(huì)公平的滿足感。而車廂內(nèi)“開放”的空間則促進(jìn)了火車行駛過程中旅客間的交流,而不像19世紀(jì)歐洲的鐵路包廂一樣“迫使旅客要面臨一種源自尷尬而不是基于實(shí)際需要的關(guān)系”[16]122。5633/5634次列車“開放”的空間主要體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。
首先是開放的車窗。車窗上的窗簾幾乎不會(huì)關(guān)閉,乘客不用擔(dān)心因?yàn)殛P(guān)上窗簾而無法欣賞沿途窗外的風(fēng)景。相比車廂內(nèi)有限的空間,“開放”的車窗和窗外寬闊的視野給乘客帶來無限的空間,讓乘客感覺到自己的身體并未被限定和控制在有限的空間內(nèi)。關(guān)于人體、空間安排以及建筑三者所隱含的復(fù)雜關(guān)系,米歇爾·福柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》和一系列關(guān)于空間的采訪和講座中,對(duì)社會(huì)控制的空間化進(jìn)行了歷史性的探索。他將建筑作為一種政治“技術(shù)”(technology),通過日常生活的空間“渠道化”(canalization)來解決政府關(guān)注的問題,即對(duì)個(gè)人和權(quán)力的控制,從而考察了權(quán)力與空間的關(guān)系。這種技術(shù)的目的是通過將個(gè)人組織和封閉在某一空間內(nèi)的方式來創(chuàng)造一個(gè)“溫馴的身體”(docile body)[17]。傳統(tǒng)上,彝族并不喜歡封閉的空間,也不會(huì)過于強(qiáng)調(diào)私人空間,這種“開放”式的車窗更加符合彝族的日常生活習(xí)慣。此外,“小慢車”上隨時(shí)可以打開的車窗以及車窗外寬闊的視野為乘客創(chuàng)造了一個(gè)“開放”的空間,這一“開放”的空間賦予乘客身體及心理層面的自由感,而不至于有一種因身體被控制在封閉的空間內(nèi)而產(chǎn)生的被“規(guī)訓(xùn)”(disciplined)感;當(dāng)乘客覺得車廂內(nèi)過于擁擠時(shí),他們可以望向窗外,以拓展自己的“私人空間”[18]。
其次是車廂間“開放”的通道及車廂內(nèi)寬敞的“縱向走廊”。5633/5644次列車的相鄰車廂間都處于連通的狀態(tài),乘客可以自由、隨意穿行于各車廂間,這促進(jìn)了車廂內(nèi)乘客的自由流動(dòng),特別為車廂內(nèi)“流動(dòng)”的售貨人員提供了便利。車廂內(nèi)兩端的座椅上每排有3個(gè)座位,座位所占面積比普通列車硬座車廂的面積稍小,這就為兩端座位間留出了更寬敞的“縱向走廊”。如果將座位視為乘客的私人空間,那么“縱向走廊”則可視為車廂內(nèi)的公共空間,寬敞的“縱向走廊”在一定程度上取得了私人空間與公共空間的平衡,也正如有學(xué)者指出“流動(dòng)空間經(jīng)常會(huì)消滅和取代場所空間,而大走廊的設(shè)計(jì)在一定程度上使得這兩者取得了平衡” [19]。
(三)車廂內(nèi)的“臨時(shí)公共社區(qū)”
5633/5634次列車的乘客上車后大多都會(huì)隨意找個(gè)空位坐下,并不會(huì)嚴(yán)格按照車票就座。踏上5633/5634次列車,你仿佛進(jìn)入一個(gè)由熟人組成的“臨時(shí)公共社區(qū)(public community)”:隨處可見三五成群的彝族青年圍在一起聊天;車廂內(nèi)的小孩無論認(rèn)識(shí)與否都會(huì)在一起嬉戲玩耍,時(shí)而跑向父母請(qǐng)求給予零錢購買零食,時(shí)而圍在一起分享小零食,其樂融融;還有的婦女在車廂內(nèi)做起諸如做鞋墊、織毛衣等針線活;三三兩兩的彝族阿普坐在一起一邊品嘗白酒的味道,一邊聊家長里短;放學(xué)歸來的孩子自覺地在車上寫家庭作業(yè);身著傳統(tǒng)彝族服飾去奔喪或送親的隊(duì)伍在車廂里商量相關(guān)事情;車廂內(nèi)連續(xù)不斷有吆喝售賣食品的彝族阿麻,1還有人在車廂內(nèi)售賣彝族漆器或彝族文化相關(guān)書籍……。2
車廂內(nèi)時(shí)而發(fā)出歡笑聲,時(shí)而發(fā)出孩子的哭叫聲,時(shí)而發(fā)出售賣食品的吆喝聲……整個(gè)車廂完全是一個(gè)充滿生機(jī)、熱鬧非凡的“公共社區(qū)”。沃爾夫?qū)は8柌际┰鴮?duì)沒有包廂的三、四等車廂與有包廂的一、二等車廂進(jìn)行比較,認(rèn)為:“三、四等車廂簡單而又寬敞,坐在里面旅行的無產(chǎn)階級(jí)擠在一起,這就促使他們不斷交談;在一、二人等車廂中產(chǎn)階級(jí)所坐的包廂里,這種交流到19世紀(jì)末就已經(jīng)消失了。而這些一、二等車廂里的人聽到三、四等車廂里愉快地交談和笑聲傳到他們那孤立、無聊的小包廂時(shí),心里充滿了羨慕和忌妒?!盵16]97 - 98在5633/5634次列車的“臨時(shí)公共社區(qū)”內(nèi),你不用擔(dān)心如何消解整個(gè)旅行過程中的疲憊和無聊,即便你是獨(dú)自旅行,車廂內(nèi)的乘客會(huì)隨時(shí)向你投來熟人般的微笑,
(四)“車廂”的技術(shù)改造
2017年,為響應(yīng)國家號(hào)召,助力涼山彝族地區(qū)脫貧攻堅(jiān),成都鐵路局對(duì)5633/5634次列車的車廂進(jìn)行技術(shù)改造:將14號(hào)車廂的座位全部拆除,改裝為大型牲畜專用車廂,并在地板上安裝拴系裝置,以方便拴牛羊等大型牲畜;1 - 13號(hào)其他車廂首尾兩端各拆除一排座位,留出大約10平方米的空間,便于堆放大件貨物,從而使得車廂內(nèi)的“公共空間”更大,車廂衛(wèi)生更加整潔;車廂內(nèi)所有標(biāo)語均為彝漢雙語文字,到站播報(bào)語言設(shè)置為彝漢雙語,沿線站臺(tái)也增設(shè)了列車到站以及相關(guān)注意事項(xiàng)的彝漢雙語播報(bào)。
首先,改裝大型牲畜專用車廂使得其他車廂能保持干凈整潔的衛(wèi)生環(huán)境,避免了技術(shù)改造前人畜同乘帶來的弊端。其次,拆除車廂首尾兩端的座位為乘客提供了更大的公共空間,這一公共空間是車廂內(nèi)名副其實(shí)的“農(nóng)貿(mào)市場”,上上下下、不斷來往的乘客在此進(jìn)行交易?!稗r(nóng)貿(mào)市場”所占空間雖小,但卻五臟俱全,交易的物品琳瑯滿目,包括雞鴨鵝等家禽、蔬菜、大米、化肥和磷肥等農(nóng)用肥料以及具有彝族特色的銀飾、漆器等,整個(gè)車廂呈現(xiàn)一幅熱鬧非凡的景象。上述兩個(gè)方面的改造為乘客提供了更加干凈整潔的衛(wèi)生環(huán)境和更加寬敞的“交易公共空間”,而車廂內(nèi)彝漢雙語文字的標(biāo)語,以及車廂和沿線站臺(tái)上增設(shè)的彝漢雙語播報(bào),則從更深層面體現(xiàn)出在涼山彝族地區(qū)“推行和規(guī)范使用國家通用語言的同時(shí),科學(xué)保護(hù)彝族語言文字”的國家政策。這不僅能為涼山彝族地區(qū)筑牢中華民族共同體意識(shí)提供語言基礎(chǔ),同時(shí)還能兼顧涼山彝族的國家認(rèn)同與民族認(rèn)同,因?yàn)椤案邔哟蔚恼J(rèn)同并不一定取代或排斥低層次的認(rèn)同,不同層次可以并存不悖,甚至在不同層次的認(rèn)同基礎(chǔ)上可以各自發(fā)展原有的特點(diǎn),形成多語言、多文化的整體” [20]。
三、“小慢車”內(nèi)彝族人的“好面子”與“厚臉皮”
在火車運(yùn)行過程中,“售貨阿麻”們來回穿梭在13節(jié)車廂間,不斷吆喝售賣,我們不妨將這一現(xiàn)象稱為“流動(dòng)的小賣部”?!傲鲃?dòng)的小賣部”這一表象背后卻隱含了彝族傳統(tǒng)觀念的轉(zhuǎn)變以及傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞。如下,將以筆者在5633/5634次列車上的多次調(diào)查經(jīng)歷對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行深描。
(一)吆喝售賣的彝族“售貨阿麻”
據(jù)筆者實(shí)地調(diào)研,5633/5634次列車上每天售賣商品的“售貨阿麻”約有30人。這些“售貨阿麻”全部來自普雄鎮(zhèn)的彝族,大多因?yàn)槟挲g較大,無法外出務(wù)工,因此在火車上做小買賣補(bǔ)貼家用。這些彝族“售貨阿麻”在前一天晚上便準(zhǔn)備好第二天售賣的大多數(shù)商品,熟食類則在當(dāng)天凌晨準(zhǔn)備。1早上7:10在普雄站上車,上車后將背篼放在座位的小桌子下,并用一條長圍巾蓋住,以免引起不必要的“麻煩”,1然后每類食品挑選幾樣放入小簸箕,就開始端著小簸箕在各個(gè)車廂間來回吆喝售賣。這些彝族“售貨阿麻”大多在月華站下車(上午11點(diǎn)左右到站),下午又從月華坐5634次列車(下午3點(diǎn)左右到站),然后在車廂內(nèi)重復(fù)上午的售賣工作,晚上7點(diǎn)到達(dá)普雄,從早上出門到晚上到家整整持續(xù)近12個(gè)小時(shí)。除特殊情況外,彝族“售貨阿麻”們每天來回穿梭于5633/5634次列車的各個(gè)車廂間,顯然5633/5634次列車這一“非場所”(non - place)成了她們最重要的生活空間。
馬克·奧吉(Marc Augé)認(rèn)為傳統(tǒng)意義的空間應(yīng)至少有三個(gè)特征:有身份的、有關(guān)聯(lián)的和有歷史的(places of identity, of relations and of history)。在他看來火車并不具備這三個(gè)特征,因此火車是與場所相對(duì)立的“非場所”,每一個(gè)在火車上穿梭通過的人,也只是這一非場所的過客,他們不會(huì)在火車上留下太多深刻的記憶,不會(huì)和火車發(fā)生深刻的聯(lián)系,因此也不可能和火車有任何情感關(guān)聯(lián)(relations),火車只會(huì)加速個(gè)體身份的相似性和孤獨(dú)感[21]52。然而上述彝族“售貨阿麻”的實(shí)例卻表明,她們與火車建立了互為主體的關(guān)系而非過客,她們與火車產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感聯(lián)系;此外,她們?cè)诨疖嚿辖?gòu)了“售貨員”這一特殊身份,且這一身份不會(huì)因其離開火車而具有短暫性和臨時(shí)性,因?yàn)榈诙焖齻冇謺?huì)以“售貨員”的身份出現(xiàn)在火車上,因此這一群體對(duì)火車具有強(qiáng)烈的認(rèn)同感和歸屬感。
對(duì)“售貨阿麻”而言,“小慢車”是一個(gè)具有社會(huì)和空間雙重意義的場所(place),“小慢車”本身就是一種社會(huì)關(guān)系,它在生產(chǎn)社會(huì)關(guān)系的同時(shí)又被它們所生產(chǎn)。它承載著“售貨阿麻”的情感,是這一群體與他人發(fā)生情感交流的場所,在這一場所內(nèi)“售貨阿麻”并非“只能與自己的影子交流”[22]86,也并非“只能與書這一圖像式代替品的景觀進(jìn)行交流”[16]94。相反,她們真真切切地感受到自己屬于這里:她們對(duì)這里發(fā)生的一切有著深刻的記憶,這里不僅是她們與舊友維系情感的地方,也是她們與陌生人建構(gòu)新聯(lián)系和情感的地方,因此“小慢車”這一具有流動(dòng)性和短暫性特征的空間對(duì)“售貨阿麻”這一特殊群體而言,是具有身份性、聯(lián)系性和歷史性三大特征的空間或場所。
(二)車廂內(nèi)的彝族售貨阿麻的“厚臉皮”
? ? ? ? ,? ? ? ? bbap bbap vu o,bbap bbap vu o(買粑粑啦,買粑粑啦);? ? ? ?,? ? ? ? va qip vu o,va qip vu o(買雞蛋啦,買雞蛋啦),liang fen vu o,juan fen vu o2(買卷粉,買涼粉)……
在5633/5634次列車車廂內(nèi),每隔幾分鐘就會(huì)有彝族“售貨阿麻”嘴里吆喝著上面的彝語在車廂內(nèi)來回售賣東西,有時(shí)甚至?xí)驼Z和漢語混合使用。雖然乘坐5633/5634次列車的乘客98%以上是彝族,漢語和彝語混合使用從更深層面表明了車廂內(nèi)彝族文化和漢族文化的交流交融。其次,“售貨阿麻”吆喝售賣這一現(xiàn)象在傳統(tǒng)彝族地方很少見,因?yàn)樵谝妥鍌鹘y(tǒng)觀念里吆喝售賣是一件有損面子、很丟臉的事情。有一位喜德的依火小伙子說:“在車廂上賣東西的阿麻都是普雄人,我們喜德人是不會(huì)這么大聲叫著賣東西的,因?yàn)槠招郯⒙榭梢宰龅胶衲樒ぁ?。來自喜德的莫色阿麻有同樣的看法:“這些普雄阿麻真的厲害,她們可以放下臉面,來回吆喝售賣,我們喜德阿麻學(xué)不會(huì),也做不到”。
如上,依火小伙子和喜德莫色阿麻總是將普雄阿麻和喜德阿麻進(jìn)行比較,他們都是彝族阿麻,且在地理位置上距離較近,地域差異并不明顯,可為何他們的話語中這兩個(gè)群體有如此大的差別?筆者在調(diào)研過程中帶著這一疑問訪談了不少彝族乘客,他們?cè)谟懻撈招郯⒙闀r(shí)并沒有因?yàn)樗麄兛谥械摹昂衲樒ぁ倍鴰в衅缫暤难酃?,相反帶有一種敬佩之情。他們內(nèi)心深處其實(shí)早已接受“厚臉皮”這樣一種經(jīng)商行為,但自己卻無法具體付諸實(shí)踐,那是因?yàn)椤耙话阏f來,人們總是愿意固守他們的習(xí)慣,而不愿意采用要求他們做出調(diào)適的新東西”[22]。
普雄彝族也并非天生就有這樣的經(jīng)商意識(shí)和行為,它的產(chǎn)生是一個(gè)漫長的過程。在筆者看來,普雄阿麻的經(jīng)商意識(shí)及“厚臉皮”的經(jīng)商行為與成昆鐵路有著密切的關(guān)聯(lián)。普雄站是成昆鐵路線上最大的三等站,在過去涼山彝族地區(qū)公路不發(fā)達(dá)的情況下,普雄曾經(jīng)是涼山州美姑縣、昭覺縣、雷波縣、布拖縣以及金陽縣(俗稱“東五縣”)的人流和物流集散地。人與物借助成昆鐵路在普雄流通,文明文化借助成昆鐵路在普雄傳播,不同族群借助成昆鐵路在普雄互動(dòng)和交融。因此,對(duì)普雄彝族而言,成昆鐵路集流動(dòng)通道、文明孔道和互動(dòng)通道等功能于一身。隨著成昆鐵路的開通運(yùn)行,大量鐵路相關(guān)部門和單位相繼在普雄建立,同時(shí)不少外來漢族到此經(jīng)營生意,逐漸在當(dāng)?shù)匦纬深H具規(guī)模的“路畔”經(jīng)濟(jì)。這種“路畔”經(jīng)營模式對(duì)普雄彝族起到了潛移默化地影響,在長期發(fā)展過程中,普雄彝族對(duì)貿(mào)易的態(tài)度便經(jīng)歷了從“接觸、觀察”到“參與、實(shí)踐”的轉(zhuǎn)變過程,從而逐漸形成了上述“厚臉皮”的經(jīng)商行為或意識(shí)。
(三)車廂內(nèi)彝族乘客的“好面子”
與上述普雄阿麻“厚臉皮”的行為形成鮮明對(duì)比的是車廂內(nèi)彝族乘客的“好面子”。從更深層面而言,“厚臉皮”和“好面子”是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的一對(duì)隱喻。喜德人反復(fù)強(qiáng)調(diào)普雄阿麻的“厚臉皮”,實(shí)則更加突出了其“好面子”的傳統(tǒng);而普雄阿麻“厚臉皮”的行為能夠成功實(shí)踐也正是因?yàn)槠淞私庖妥宄丝汀昂妹孀印边@一傳統(tǒng)?!昂衲樒ぁ迸c“好面子”的實(shí)例則生動(dòng)呈現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代在“小慢車”上的碰撞與正面交鋒,筆者在5634次列車上目睹了以下實(shí)例。
阿西阿麻看到兩名年輕男女從月華站上車,在他們交談過程中她了解到這兩名年輕人是結(jié)婚不久的新婚夫婦,結(jié)婚后兩人便外出務(wù)工,這是婚后第一次回男方家。阿西阿麻找準(zhǔn)時(shí)機(jī)和兩個(gè)年輕人交流,并告訴女孩子彝族第一次去公婆家應(yīng)該注意的一些事情,其中專門強(qiáng)調(diào)不能空手去,應(yīng)該給公婆買東西等。最終兩個(gè)年輕人在阿西阿麻處買了155元的東西。
以上實(shí)例中,阿西阿麻成功做成“大生意”的原因有以下三點(diǎn):第一,她在車廂內(nèi)售賣過程中,細(xì)心觀察每一位乘客,以了解他們的大概背景,并進(jìn)一步找準(zhǔn)時(shí)機(jī)加入乘客的聊天話題;第二,阿西阿麻并未一開始就推銷她的產(chǎn)品,而是以一個(gè)長者的身份與年輕人進(jìn)行交流,拉近與年輕人之間的距離,讓年輕人感受到他們之間并不是“小販”與“顧客”之間的關(guān)系,而是熟人般的緊密關(guān)系;第三,阿西阿麻熟悉彝族相關(guān)風(fēng)俗習(xí)慣,能根據(jù)不同乘客的實(shí)際情況精準(zhǔn)推薦適合的商品。整個(gè)銷售過程展現(xiàn)了阿西阿麻精湛的銷售技巧,這是其在長期銷售實(shí)踐中總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn),其中最重要的一個(gè)因素便是彝族人“好面子”的傳統(tǒng),這里的“面子”具有兩個(gè)層面的意涵:第一層面為售貨阿麻與乘客間的面子;第二層面為同行乘客(同伴)間的面子。有學(xué)者從農(nóng)民日常生活實(shí)踐的角度分析了“面子觀”在鄉(xiāng)土社會(huì)中的具體意涵與形態(tài),并重點(diǎn)分析村莊社會(huì)結(jié)構(gòu)與農(nóng)民面子觀念之間的相互形塑關(guān)系,認(rèn)為中國農(nóng)村的現(xiàn)代性變遷使得農(nóng)民的面子觀發(fā)生了深刻的變化,人們?cè)诙嘣臎_突中,變得無法定義自己,無法定義與別人、與社會(huì)的關(guān)系[23]。
在此筆者的重點(diǎn)不是剖析彝族的社會(huì)結(jié)構(gòu)與其面子觀之間的形塑關(guān)系,而是分析彝族“好面子”的傳統(tǒng)如何在“小慢車”上具體實(shí)踐?!靶÷嚒钡能噹@一“臨時(shí)公共社區(qū)”不再如彝族傳統(tǒng)社會(huì)那樣是基于血緣和地緣而構(gòu)建的共同體,而是由來自不同地方、有不同背景、甚至互不相識(shí)的乘客臨時(shí)組成的公共空間。在這一公共空間里,乘客與售貨阿麻之間以相互給面子的方式拉近了彼此之間的社會(huì)關(guān)系,他們?cè)阡N售食品這一過程中,逐漸將對(duì)方變成自己人(抑或熟人),從而保持了一種臨時(shí)但較為緊密的社會(huì)關(guān)系。而對(duì)于同行乘客而言,購買食品與同伴一起分享時(shí),購買者一方在同伴面前顯得很有“面子”,而這一“好面子”背后則隱含了彝族傳統(tǒng)文化核心之一的“情”,這次由A購買食品,那么其他同伴會(huì)記住這份“情”,下次一起乘坐火車時(shí)其他人會(huì)積極主動(dòng)購買,以做到“禮尚往來”?!扒椤辈粌H在彝族傳統(tǒng)文化里尤為重要,在中國傳統(tǒng)文化中也是核心之一,正如喬建所言:“‘情’則是主流文化里我們認(rèn)為最核心的一個(gè)觀念,但卻甚少以實(shí)證的、科學(xué)的方法為人所討論?!椤侵袊幕镱^很神秘,也是很復(fù)雜的一個(gè)概念,然而,真正代表傳統(tǒng)中華文化的,應(yīng)該就是這個(gè)‘情’字” [24]。
一言以蔽之,當(dāng)乘客在面對(duì)售貨阿麻“厚臉皮”的銷售技巧時(shí),購買則表明其給售貨阿麻“面子”,不購買則自己會(huì)感到不好意思、有失面子;而購買食品和同伴一起分享則以一種簡單明了的方式體現(xiàn)了彝族傳統(tǒng)文化里神秘又復(fù)雜的“情”文化。彝族乘客的“好面子”和售貨阿麻的“厚臉皮”在車廂這一公共空間內(nèi)碰撞融合、相互形塑,最終構(gòu)成一首傳統(tǒng)與現(xiàn)代的協(xié)奏曲。
四、“小慢車”內(nèi)的“信任”與“不信任”
在吉登斯看來,“信任關(guān)系是與現(xiàn)代性相關(guān)聯(lián)的擴(kuò)展了的時(shí)空伸延的基礎(chǔ)” [25]76,信任關(guān)系與時(shí)空伸延有著密切關(guān)聯(lián)。此外,吉登斯還進(jìn)一步闡釋了影響現(xiàn)代生活獨(dú)特動(dòng)力特質(zhì)的三大因素:時(shí)空分離(separation of time and space)、社會(huì)制度的脫域機(jī)制(disembedding of social institutions)以及制度化反身性(institutional reflexivity)[25]13 - 16。時(shí)空分離使得“社會(huì)關(guān)系從彼此互動(dòng)的地域性關(guān)聯(lián)中,從通過對(duì)不確定的時(shí)間的無限穿越而被重構(gòu)的關(guān)聯(lián)中‘脫離出來’”[25]18(即“脫域”)。時(shí)空分離和脫域機(jī)制共同驅(qū)使社會(huì)脫離固有的規(guī)則或慣例的控制[26]19,從而產(chǎn)生現(xiàn)代制度動(dòng)力機(jī)制的第三個(gè)因素——反身性,三個(gè)因素之間的具體關(guān)系如表2。
傳統(tǒng)的彝族社會(huì)是一個(gè)以血緣(親緣)和地緣為紐帶締結(jié)而成的共同體,這一共同體內(nèi)的成員有一種不分彼此的“我群意識(shí)”(we group consciousness)。1這種“我群意識(shí)”使得個(gè)體對(duì)共同體內(nèi)的成員充滿信任、依賴,而將共同體外的人則視為“他者”并對(duì)其加以排斥,由此產(chǎn)生了對(duì)“他者”的不信任。在傳統(tǒng)彝族社會(huì),人與人之間的社會(huì)關(guān)系建立在彼此信任的基礎(chǔ)之上,形成如費(fèi)孝通所言的差序格局。那么,在具有時(shí)空伸延特征的“小慢車”內(nèi),傳統(tǒng)彝族社會(huì)中彼此“信任”的社會(huì)關(guān)系是否出現(xiàn)“脫域”狀態(tài)?身處“小慢車”的個(gè)體是否脫離彝族傳統(tǒng)社會(huì)固有的行為準(zhǔn)則或規(guī)范的控制?而對(duì)“他者”的不信任是否依然存在?以下,筆者將以5633/5634次列車上的多次調(diào)查經(jīng)歷對(duì)上述問題進(jìn)行闡釋和回應(yīng)。
(一)信任
雖然車廂內(nèi)的彝族乘客可能互不相識(shí),但都是彝族同胞這一事實(shí)讓他們將彼此視為“同者”(same)而非“他者”(other),從而形成“我群意識(shí)”。由此,車廂這一“臨時(shí)公共社區(qū)”為彝族乘客提供了身份認(rèn)同感、歸屬感、安全感和確定性等共同體所具有的基本屬性,而這些基本屬性為車廂內(nèi)彝族乘客間的相互信任提供了生長的土壤。“小慢車”內(nèi)的信任主要體現(xiàn)為彝族乘客間的相互信任以及乘客與售貨阿麻間的相互信任兩個(gè)方面,以下兩個(gè)案例分別呈現(xiàn)了這兩個(gè)方面的信任。
案例一:吉俄阿麻看見三位彝族男士上了2號(hào)車廂,便迅速走過去推銷啤酒,三位男士起初并沒有買酒的意愿,吉俄阿麻見再三推銷無果,最后干脆直接把3瓶啤酒放在三位男士前面的小桌子上,就轉(zhuǎn)身去其他車廂售賣。吉俄阿麻在兜售一圈后返回2號(hào)車廂時(shí),三位男士竟然已經(jīng)打開啤酒喝了起來,吉俄阿麻臉上露出了滿意的笑容,但并沒有立刻向三位男士索要啤酒費(fèi)用,而是繼續(xù)前往1號(hào)車廂售賣,后來3位男士把15元啤酒錢壓在酒瓶下就下車了。
案例二:莫色阿麻在“小慢車”上跟筆者聊起自己的故事,她的丈夫很早就去世了,去年二兒子也去世了,所以她心里很痛苦,這次去西昌哥哥家玩就是為了散心,這次去哥哥家不僅得了500元“卡巴”1,嫂子還買了3套彝族衣服給她,此時(shí)她臉上露出了驕傲自豪的表情,與此前在聊家庭情況時(shí)傷心難過的表情形成了鮮明的對(duì)比。
案例一中,吉俄阿麻將啤酒放在桌子上便離開,以及不及時(shí)、主動(dòng)向三位男士索要啤酒費(fèi)用都顯示出其對(duì)三位男士的信任,她并不擔(dān)心三位男士會(huì)在不支付費(fèi)用的情況下下車。而三位男士將15元啤酒費(fèi)用壓在酒瓶下便下車則表明他們對(duì)其他乘客的信任,因?yàn)榇蠹叶贾肋@是屬于吉俄阿麻的錢,便不會(huì)將其占為己有。案例二中,莫色阿麻與筆者之前素不相識(shí),但筆者“彝族同胞”這一身份讓莫色阿麻將筆者視為“同者”“熟人”,因此在車廂這一公共空間內(nèi)毫無保留、敞開心扉地與筆者分享其生活中的喜怒哀樂(某種程度來說這屬于個(gè)人隱私),足見其對(duì)筆者的信任。以上兩個(gè)案例中所呈現(xiàn)出的相互“信任”這與當(dāng)前主流話語中的“風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)”和“信任危機(jī)”等形成鮮明對(duì)比。雖然彝族乘客大多是來自不同地方的“陌生人”,但他們將彝族傳統(tǒng)社會(huì)“共同體”所具有的身份認(rèn)同感、歸屬感、安全感和確定性等基本屬性整體移植到車廂這一“臨時(shí)公共社區(qū)”內(nèi),從而使得傳統(tǒng)彝族社會(huì)中彼此“信任”這一行為準(zhǔn)則或規(guī)范在這一空間內(nèi)仍然適用并具體實(shí)踐著。
(二)不信任
如上文所述,“我群意識(shí)”使得個(gè)體對(duì)共同體內(nèi)的成員充滿信任、依賴,而將共同體外的人則視為“他者”并對(duì)其加以排斥,由此產(chǎn)生了對(duì)“他者”的不信任。熟人社會(huì)的“他者”必定是陌生人,這種熟悉和陌生是族群排斥感的基礎(chǔ)[27]137。筆者從穿著打扮、語言、行為舉止等方面都表現(xiàn)出“他者”的特征,筆者在車廂內(nèi)時(shí)而用普通話與外地乘客交流,時(shí)而用四川話與列車員交流,時(shí)而用非標(biāo)準(zhǔn)的彝語2與彝族乘客交流,因此對(duì)售貨阿麻而言,筆者的身份具有“不確定性”。
即便筆者一再表明自己“彝族”和“教師”的身份,但筆者多次嘗試與一名售貨阿麻們進(jìn)行交流并詢問她的電話號(hào)碼時(shí),都被她以“我不會(huì)用手機(jī),不會(huì)接聽電話”婉言拒絕。售貨阿麻的拒絕理由顯然是客套話,因?yàn)楣P者親眼所見阿麻運(yùn)用微信收付款功能的熟練程度不亞于一般年輕人。后來另外一位售貨阿麻無意間告訴筆者:“有時(shí)候車廂上的警察或列車員會(huì)換上便服,目的是為了逮我們。”此時(shí)筆者才恍然大悟,原來之前售貨阿麻對(duì)筆者“撒謊”是因?yàn)樗休^強(qiáng)的提防心理和自我保護(hù)意識(shí)?;拘湃问且环N與周遭行動(dòng)和互動(dòng)環(huán)境中的風(fēng)險(xiǎn)與危險(xiǎn)相關(guān)的遮護(hù)裝置。他還是防護(hù)甲或“保護(hù)殼”的主要情感支撐,所有正常個(gè)體都會(huì)借助它們來處理日常生活中的事務(wù)[26]37。對(duì)售貨阿麻而言,信任和風(fēng)險(xiǎn)在車廂內(nèi)緊緊地相互捆綁在一起。售貨阿麻在車廂內(nèi)售賣食品這一行為具有被便衣警察或列車員“逮”的風(fēng)險(xiǎn)與危險(xiǎn),在這種情境下,售貨阿麻的提防心理和自我保護(hù)意識(shí)是一種防護(hù)甲或“保護(hù)殼”,而他們對(duì)“他者”的不信任則成為其應(yīng)對(duì)被“逮”風(fēng)險(xiǎn)與危險(xiǎn)的遮護(hù)裝置。
五、結(jié)語
鐵路對(duì)經(jīng)濟(jì)地理空間具有較強(qiáng)的形塑力,“快”速鐵路不僅增強(qiáng)了城市間的通達(dá)性,而且加快了人、物、信息、觀念和資本等的流動(dòng),但與此同時(shí)也會(huì)加劇中心地區(qū)和邊緣地區(qū)之間的不平衡發(fā)展。在當(dāng)今社會(huì)快速發(fā)展、“快”的話語占支配地位的高鐵時(shí)代,“慢”的心聲卻容易被忽略。李克強(qiáng)總理曾指出:“我們現(xiàn)在雖然有了時(shí)速350公里的高速列車,但不能沒有逢站就停、票價(jià)低廉的綠皮車。因?yàn)槲覀儑液艽螅€是一個(gè)發(fā)展中國家,發(fā)展還很不平衡很不充分,既要考慮效率,又要兼顧公平?!?[28]當(dāng)前中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展就像一列“高速列車”,然而中國區(qū)域間發(fā)展不平衡不充分的問題卻仍然客觀存在,國家在快速發(fā)展的同時(shí)必須予以“掉隊(duì)”的人和地區(qū)足夠的關(guān)照,從而真正實(shí)現(xiàn)“在脫貧、全面小康、現(xiàn)代化以及實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的道路上,一個(gè)也不能少”的愿景。本研究表明,在大涼山深處運(yùn)行的“小慢車”就是這一國家戰(zhàn)略的具體實(shí)踐,真正滿足了成昆鐵路沿線彝族老百姓的需求,并成為他們賴以生存的、流動(dòng)的生活空間。
“小慢車”車廂這一流動(dòng)空間可視為由有不同社會(huì)背景和身份地位的人構(gòu)建的“臨時(shí)公共社區(qū)”,這一公共社區(qū)兼具社會(huì)意義和空間意義。這一“臨時(shí)公共社區(qū)”再造和塑造了當(dāng)?shù)匾妥迦说淖晕艺J(rèn)同,人們?cè)谶@里見老友、交新友、逛“市場”、找樂子,“來自四面八方的彝族都聚集于此,交錯(cuò)出新的身份認(rèn)同與階序”[29]。列車這一馬克·奧吉筆下的“非場所”卻是售貨阿麻最重要的生活空間,她們是這一“非場所”的主人而非過客,她們與火車建立了深刻的情感聯(lián)系,“售貨員”這一身份讓她們對(duì)火車產(chǎn)生強(qiáng)烈的歸屬感。而在吆喝售賣的過程中,她們“厚臉皮”的現(xiàn)代行為在車廂內(nèi)不斷展演,與其他彝族乘客“好面子”的傳統(tǒng)不斷碰撞,在車廂內(nèi)彈奏出一曲現(xiàn)代與傳統(tǒng)的協(xié)奏曲。
此外,“信任”與“風(fēng)險(xiǎn)”(“不信任”的來源)也在車廂內(nèi)緊緊地捆綁在一起。雖然“小慢車”具有時(shí)空伸延的特征,但由于這一場所為彝族乘客提供了身份認(rèn)同、歸屬感、確定性和安全感等共同體所具有的基本屬性,傳統(tǒng)彝族社會(huì)中“相互信任”的社會(huì)關(guān)系并未出現(xiàn)完全“脫域”的狀態(tài),車廂內(nèi)乘客與乘客之間、乘客與售貨阿麻之間建立起一種“熟悉人”的社會(huì)關(guān)系,因此他們之間仍然能遵守相互信任的行為規(guī)范或準(zhǔn)則。然而,由于售貨阿麻在列車上售賣東西這一行為可能會(huì)“招來”便衣警察或列車員,他們會(huì)對(duì)列車上的“可疑人物”產(chǎn)生提防心理,此時(shí)“不信任”就成了他們抵抗風(fēng)險(xiǎn)與危險(xiǎn)的遮護(hù)裝置。
總之,鐵路沿線的彝族老百姓將彝族傳統(tǒng)社會(huì)中固有的行為準(zhǔn)則或規(guī)范整體移植到“小慢車”這一具有現(xiàn)代性意涵的流動(dòng)空間內(nèi),從而使得“小慢車”這一空間內(nèi)不僅滲透著復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,同時(shí)也能呈現(xiàn)沿線彝族老百姓的生活樣態(tài)。
參考文獻(xiàn):
[1]? Giddens A. The Consequence of Modernity [M]. Stanford CA: Stanford University Press, 1990.
[2]? Harvey D. The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Cambridge [M]. MA: Blackwell, 1990.
[3]? Campbell B. Rhetorical routes for development: a road project in Nepal[J]. Contemporary South Asia, 2010, 18(3): 267 - 279.
[4]? Dalakoglou D, Harvey P. Roads and anthropology: ethnography, infrastructures,(im)mobility[M]. London: Routledge, 2014.
[5]? Beck K, Klaeger G, Stasik M. The making of the African road[M].Leiden: Brill, 2017.
[6]? Harvey P, Knox H. Roads: An anthropology of infrastructure and expertise[M]. Ithaca &London:Cornell University Press, 2015.
[7]? 王健,伍應(yīng)滔.道路與空間:貴州月亮山地區(qū)的道路人類學(xué)研究[J].原生態(tài)民族文化學(xué)刊,2021(6):87.
[8]? 張輝,李志農(nóng).道路、發(fā)展與認(rèn)同——滇藏公路與奔子欄藏民國家認(rèn)同的構(gòu)建與維系[J].原生態(tài)民族文化學(xué)刊,2020(1):123 - 131.
[9]? 周大鳴,馬露霞.青藏線上的城鎮(zhèn):路學(xué)視角下的縣域?qū)嵺`[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2021(3):30 - 35.
[10]張雨男.路、國家與鄂倫春社會(huì)文化變遷[J].開放時(shí)代,2020(4):212 - 223.
[11]羅赟.樂西公路修筑緣起及其歷史作用再探[J].重慶交通大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2014(6):20 - 22.
[12]趙崢.國民政府對(duì)西南少數(shù)民族政策之轉(zhuǎn)變:以抗戰(zhàn)時(shí)期動(dòng)員西康彝族修筑樂西公路為中心的討論[J].抗日戰(zhàn)爭研究,2014(1):90 - 101.
[13]楊梅.道路建設(shè)與現(xiàn)代民族國家建構(gòu)——民國時(shí)期樂西公路的個(gè)案研究[J].原生態(tài)民族文化學(xué)刊,2020(6):58 - 65.
[14]楊梅.人類學(xué)視閾下涼山彝區(qū)現(xiàn)代道路建設(shè)及其意義探析[J].西昌學(xué)院(社會(huì)科學(xué)版),2020(3):49 - 55.
[15]Lefebvre H. The production of space[M]. Oxford: Blackwell, 1991:286.
[16]沃爾夫?qū)は8柌际?鐵道之旅:19世紀(jì)空間與時(shí)間的工業(yè)化[M].金毅,譯.上海:上海人民出版社,2018.
[17]Foucoult M. Discipline and Punish: The Birth of the Prison [M]. New York: Vintage Book , 1975:198.
[18]Goffman E. Relations and Public: Microstudies of the Public Order [M]. New York: Basic Books, 1971:30.
[19]路易斯·阿爾布雷克特,湯姆·科彭斯,蔣冰蕾,馬睿瑞.大走廊:取得流動(dòng)空間與場所空間的平衡[J].國際城市規(guī)劃,2011(6):42 - 48.
[20]費(fèi)孝通.論人類學(xué)與文化自覺[M].北京:華夏出版社,1999:163.
[21]Augé M. Non - places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity[M]. London & New York: verso, 1995.
[22]王銘銘.文化變遷與現(xiàn)代性的思考[J].民俗研究,1998(1):1 - 14.
[23]董磊明,郭俊霞.鄉(xiāng)土社會(huì)中的面子觀與鄉(xiāng)村治理[J].中國社會(huì)科學(xué),2017(8):147 - 160.
[24]喬健,邱天助,等.談情說異:情、婚姻暨異文化的跨界論述[M].臺(tái)北:世新大學(xué)異文化研究中心,2012:6.
[25]安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性的后果[M].田禾,譯.南京:譯林出版社,2000.
[26]安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性與自我認(rèn)同:晚期現(xiàn)代中的自我與社會(huì)[M].夏璐,譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2016.
[27]范可.在野的全球化:流動(dòng)、信任與認(rèn)同[M].北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2015:137.
[28]李克強(qiáng).我們雖然有了高鐵,但不能沒有綠皮車[EB/OL].(2019 - 02 - 02)[2021 - 02 - 13]http://news.china.com.cn/txt/2019 - 02/02/content_74436403.htm.
[29]劉紹華.我的涼山兄弟——毒品、艾滋與流動(dòng)青年[M].新北:群學(xué)出版有限公司,2013.
[責(zé)任編輯:王 健]
收稿日期:2021 - 12 - 25
基金項(xiàng)目:國家社科基金青年項(xiàng)目“道路建設(shè)對(duì)涼山彝族社會(huì)的影響研究”(20CMZ022)
作者簡介:楊梅,西南民族大學(xué)西南民族研究院博士研究生,西昌學(xué)院彝語言文化學(xué)院副教授;約其佐喜,西南民族大學(xué)西南民族研究院碩士研究生(成都,610041)。
1“好面子”與“厚臉皮”這組漢語表述是筆者根據(jù)彝語“哦尼卡”和“哦尼阿卡”翻譯。本文中“好面子”與“厚臉皮”是一組中性詞,是對(duì)“小慢車”上普雄阿麻吆喝售賣的行為以及火車上彝族乘客的 “面子心理”的客觀描述,并無歧視之意?!芭赌峥ā焙汀芭赌岚⒖ā边@兩個(gè)表述的詞性在彝語里因具體語境不同而不同。如,當(dāng)一個(gè)人借了別人的錢但一直不愿意歸還,可用“哦尼阿卡”來表達(dá)此人的行為,此時(shí)該詞具有一定的貶義感情色彩;而在下文中喜德人描述普雄阿麻為“哦尼阿卡”(即“厚臉皮”)時(shí),該詞為中性詞,甚至在某種程度上可理解為褒義詞,以表達(dá)喜德人對(duì)普雄阿麻吆喝售賣行為的贊賞。“哦尼卡”的使用與“阿尼阿卡”相似,在不同的語境亦可表達(dá)褒義、貶義以及中性之感情色彩。
2此處運(yùn)行速的計(jì)算方法為:運(yùn)行里程/(運(yùn)行時(shí)間 - 共計(jì)停留時(shí)間)。
1“阿麻”為涼山彝族對(duì)上了一定年齡(一般為50歲以上)的女性的尊稱,本研究中在火車上進(jìn)行吆喝售賣的彝族女性年齡從42 - 66歲不等,為行文方便,統(tǒng)一用“姓氏+阿麻”的稱呼模式。
2以上描述內(nèi)容由筆者多次在5633/5634次列車上的實(shí)地調(diào)研資料整理所得。
1這些食品主要有飲料、啤酒、白酒、大頭菜、果凍、花生瓜子、鳳爪、橘子、蘋果等,熟食主要有煮雞蛋、夾心鍋盔、涼粉、卷粉等。
1列車員偶爾會(huì)禁止他們?cè)谲噹麅?nèi)售賣商品,因此她們會(huì)將售賣的商品“隱藏”起來,但實(shí)際上大多數(shù)情況下,列車員對(duì)她們?cè)谲嚿腺I東西這一行為持默許的態(tài)度。
2因“涼粉”和“卷粉”等詞匯在彝語里屬于外來詞,沒有對(duì)應(yīng)的彝文字,此處直接借用這些詞語的漢語拼音,彝文字省略。
1“我群意識(shí)”是由人類學(xué)家亞當(dāng)斯提出,他指出“我群意識(shí)”是一種個(gè)人與集體的一體感,這種一體感產(chǎn)生自日常或者周期性接觸過程中的親緣、地緣及其他事實(shí),是一種共同的利益感和經(jīng)濟(jì)需要,以及心理上對(duì)群體的依附。
1“卡巴”為彝語音譯,是一種從年齡、輩分或階級(jí)地位上由上而下的單向饋贈(zèng),類似于印度的“檀施”(dan)和日本的“恩”(on)禮。有關(guān)“卡巴”的研究可參閱巫達(dá):《彝族社會(huì)中“爾普”形式的變遷》,《民族研究》,2004年第1期。
2涼山彝語屬于北部方言,北部方言分為圣乍土語、義諾土語、所地土語、田壩土語和阿都土語。筆者來自阿都方言區(qū),但在西昌已生活近20年,經(jīng)常與來自不同方言區(qū)的彝族交流,因此能基本掌握各種土語,但筆者在用圣乍土語與車廂內(nèi)的乘客進(jìn)行交流時(shí),仍然顯得生疏、不夠標(biāo)準(zhǔn)。