葉圣陶先生是中國(guó)文藝界、教育界的老前輩，他為人敦厚，彬彬有禮。著名詩(shī)人臧克家曾評(píng)價(jià)：“溫、良、恭、儉、讓這五個(gè)大字是做人的一種美德，我覺(jué)得葉老先生身上兼而有之。”讓我們走近葉圣陶，去領(lǐng)略葉圣陶的人格魅力。

閱讀訓(xùn)練一

我所見(jiàn)的葉圣陶

第一次與圣陶見(jiàn)面是在民國(guó)十年的秋天。

我看出圣陶始終是個(gè)寡言的人，大家聚談的時(shí)候，他總是坐在那里聽(tīng)著。他卻并不是喜歡孤獨(dú)，他似乎老是那么有味地聽(tīng)著。至于與人獨(dú)對(duì)的時(shí)候，自然多少要說(shuō)些話;但辯論是不來(lái)的。他覺(jué)得辯論要開(kāi)始了，往往微笑著說(shuō)：“這個(gè)弄不大清楚了?！边@樣就過(guò)去了。

他又是個(gè)極和易的人，輕易看不見(jiàn)他的怒色。他辛辛苦苦保存著的《晨報(bào)》副刊，上面有他自己的文字的，特地從家里捎來(lái)給我看;讓我隨便放在一個(gè)書架上，給散失了，當(dāng)他和我同時(shí)發(fā)現(xiàn)這件事時(shí)，他只略露惋惜的顏色，隨即說(shuō)：“由他去末哉，由他去末哉！”我是至今慚愧著，因?yàn)槲抑浪魑氖遣涣舾宓摹Ｋ暮鸵壮鲇谔煨?，并非閱歷世故，嬌揉造作而成。

我到杭州教書，那邊學(xué)校當(dāng)局要我約圣陶去。圣陶來(lái)信說(shuō)：“我們要痛痛快快游西湖，不管這是冬天?！彼麃?lái)了，教我上車站去接。我知道他到了車站這一類地方，是會(huì)覺(jué)得寂寞的。他的家實(shí)在太好了，他的衣著，一向都是家里管。我常想，他好像一個(gè)小孩子;像小孩子的天真，也像小孩子的離不開(kāi)家里人，必須離開(kāi)家里人時(shí)，他也得找些熟朋友伴著;孤獨(dú)在他簡(jiǎn)直是有些可怕的。所以他到校時(shí)，本來(lái)是獨(dú)住一屋的，卻愿意將那間屋做我們兩人的臥室，而將我那間做書室。這樣可以常常相伴;我自然也樂(lè)意，我們不時(shí)到西湖邊去;有時(shí)下湖，有時(shí)只喝喝酒。在校時(shí)各據(jù)一桌，我只預(yù)備功課，他卻老是寫小說(shuō)和童話。初到時(shí)，學(xué)校當(dāng)局來(lái)看過(guò)他，第二天，我問(wèn)他，“要不要去看看他們？”他皺眉道：“一定要去么？等一天吧。”后來(lái)始終沒(méi)有去，他是最反對(duì)形式主義的。

那時(shí)他小說(shuō)的材料，是舊日的儲(chǔ)積;童話的材料有時(shí)卻是片刻的感興。如《稻草人》中《大喉嚨》一篇便是。那天早上，我們都醒在床上，聽(tīng)見(jiàn)工廠的汽笛;他便說(shuō)：“今天又有一篇了，我已經(jīng)想好了，來(lái)的真快呵?！蹦瞧乃囆g(shù)很巧，誰(shuí)想他只是片刻的構(gòu)思呢！他寫文字時(shí)，往往拈筆伸紙，便手不停揮地寫下去;開(kāi)始及中間，停筆躊躇時(shí)絕少。他的稿子極清楚，每頁(yè)至多只有三五個(gè)涂改的字，他說(shuō)他從來(lái)是這樣的。每篇寫畢，我自然先睹為快;他往往稱述結(jié)尾的適宜，他說(shuō)對(duì)于結(jié)尾是有些把握的?？赐?，他立即封寄《小說(shuō)月報(bào)》;照例用平信寄。我總勸他掛號(hào);但他說(shuō)：“我老是這樣的?！彼诤贾莶贿^(guò)兩個(gè)月，寫得真不少，教人羨慕不已?！痘馂?zāi)》里從《飯》起到《風(fēng)潮》這七篇，還有《稻草人》中一部分，都是那時(shí)我親眼看他寫的。

十六年一月，我路過(guò)上海，許多熟朋友和我餞行，圣陶也在，那晚我們痛快地喝酒，發(fā)議論;他是照例地默著。酒喝完了，又去亂走，他也跟著。到了一處，朋友們和他開(kāi)了個(gè)小玩笑;他臉上略露窘意，但仍微笑地默著。圣陶不是個(gè)浪漫的人，但他能了解別人，能諒解別人。那晚快夜半了，走過(guò)愛(ài)多亞路，他向我誦周美成的詞，“酒已都醒，如何消夜永！”我沒(méi)有說(shuō)什么;那時(shí)的心情，大約也不能說(shuō)什么的。我們到一品香又消磨了半夜，這一回特別對(duì)不起圣陶;他是不能少睡覺(jué)的人。他家雖住在上海，而起居還依著鄉(xiāng)居的日子;早七點(diǎn)起，晚九點(diǎn)睡。有一回我九點(diǎn)十分去，他家已熄了燈，關(guān)好了門。這種自然的，有秩序的生活是對(duì)的。那晚上伯祥說(shuō)：“圣兄明天要不舒服了?！毕肫饋?lái)真是不知要怎樣感謝才好。

第二天我便上船走了，一眨眼三年半，沒(méi)有上南方去。信也很少，卻全是我的懶。我只能從圣陶的小說(shuō)里看由他心境的遷變;這個(gè)我要留在一文中說(shuō)。

（作者朱自清，選自《背影》，有刪改）

思考

1.文中哪些地方體現(xiàn)了“圣陶始終是個(gè)寡言的人”？

2.品析文中的畫線句。

3.為什么本文的標(biāo)題是“我所見(jiàn)的葉圣陶”，而不是“我所知道的葉圣陶”？

閱讀訓(xùn)練二

很現(xiàn)代的葉圣陶

記得第一次去拜訪葉老是33年前的1979年初秋，北京香山紅林盡染的時(shí)節(jié)。年已93歲、霜雪毛發(fā)、皚亮白眉、銀白胡子的他，精神仍健旺，侃侃而談，有條不紊，保有中國(guó)舊時(shí)文人的氣派和風(fēng)范。

第一次見(jiàn)面，他便向我表示，他近來(lái)閱讀當(dāng)前出版的書籍和報(bào)刊，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字、別字不少，這是過(guò)去罕見(jiàn)的。他還特別提到香港的報(bào)刊——葉老所閱讀的報(bào)刊和書籍中，包括香港及海外出版物。葉老憂心忡忡地說(shuō)，這可要貽誤讀者??！

葉老說(shuō)他在商務(wù)印書館當(dāng)過(guò)校對(duì)和編輯。商務(wù)出過(guò)不少青少年知識(shí)讀物，如《萬(wàn)有文庫(kù)》等，還有教科書，都不容許有錯(cuò)別字，否則便會(huì)“誤人子弟”。他說(shuō)，他所身處年代的出版工作，除了編輯外，校對(duì)是一項(xiàng)頂重要的職務(wù)，所以舊時(shí)的出版物，在封面或扉頁(yè)或版權(quán)頁(yè)上，都注有“?？闭摺钡拿?，以示鄭重。作為長(zhǎng)期在編輯行業(yè)工作的筆者，聽(tīng)罷不禁為之肅然起敬。

葉圣陶在1923年當(dāng)商務(wù)印書館的編輯之前，已有長(zhǎng)達(dá)11年的中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。更難得的是葉圣陶雖然是一個(gè)德高望重的學(xué)者和作家，但一點(diǎn)也不抱殘守缺和故步自封。在中國(guó)內(nèi)地，他是第一個(gè)提出“易讀法”的人。他親自撰寫文章指出：“現(xiàn)在大家都忙，擠出點(diǎn)時(shí)間來(lái)不怎么容易。如果只花半小時(shí)光景就能讀完一篇，讀完之后又覺(jué)得有所得，很有些回味，引起了好些聯(lián)想，這簡(jiǎn)直是一種享受?！?/p>

其實(shí)在上世紀(jì)40年代，他與朱自清便合編了《精讀指導(dǎo)舉隅》《略讀指導(dǎo)舉隅》等書。他強(qiáng)調(diào)：“就學(xué)習(xí)而言，精讀是主體，略讀是補(bǔ)充;但就效果而言，精讀是準(zhǔn)備，略讀才是應(yīng)用?！薄奥宰x既以訓(xùn)練讀書為目標(biāo)，自當(dāng)要求他們速讀，讀得快?！彼僮x、易讀法，在西方已有逾百年歷史，葉圣陶卻是最早把這種現(xiàn)代的閱讀方式介紹到中國(guó)的人。

在新文學(xué)作家中，葉圣陶是很重視社會(huì)效益和讀者效應(yīng)的作家。他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，在教學(xué)上，教師眼中要“以學(xué)生為本位”;編輯眼中要有讀者，作為一個(gè)編輯，在編書前要“為讀者著想”;作為一個(gè)作者，在“寫作之前為讀者著想，寫作之中為讀者著想，寫完之后還是為讀者著想;心里老記著讀者才能憑借寫在紙上的文字，把自己的思想和感情傳達(dá)給讀者，與讀者交心”。這些觀點(diǎn)可謂充滿了時(shí)代活力。

葉圣陶之重視社會(huì)效益、“為讀者著想”，并不是無(wú)的放矢，一味追求市場(chǎng)效益和迎合讀者的口味。相反，他是以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木庉嫅B(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶懽鲬B(tài)度對(duì)待的。他自己便以身作則。他寫了不少作品是針對(duì)青少年讀者的，如《稻草人》《皇帝的新衣》《古代英雄的石像》等童話，都言之有物、文情并茂，中年以上的讀者至今耳熟能詳。他的作品文筆練達(dá)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)完整，語(yǔ)言均經(jīng)精工提煉。他自稱后期“斟酌字句的癖習(xí)越來(lái)越深”，不愧為語(yǔ)言大師。

葉圣陶與弘一大師過(guò)往甚密，他的書法以清秀脫俗見(jiàn)稱，我曾寫信向他求一幀墨寶。1980年夏，葉老托友人捎給我一幀條幅，那是他謄寫的稼軒詞：《西江月·夜行黃沙道中》。難能可貴的是，90多歲的老人，仍然寫得一手工整方正的小楷，一點(diǎn)也不馬虎，“好比一堂謙恭溫良的君子人，不亢不卑，和顏悅色”，自有一股親和力。

這首詞是辛棄疾貶官閑居江西時(shí)的作品，描寫的是黃沙嶺的夜景。好一幅“明月清風(fēng)、疏星稀雨、鵲驚蟬鳴、稻花飄香、蛙聲一片”的田園風(fēng)景畫！1980年中國(guó)內(nèi)地剛開(kāi)放，相信葉老也為中國(guó)嶄新形勢(shì)所鼓舞，所以心情是愉快的，冀望祖國(guó)大地展現(xiàn)出一派和平、豐美而欣欣向榮的景象。

（作者彥火，選自《光明日?qǐng)?bào)》2013年1月4日）

思考

1.作者在結(jié)尾為什么要寫葉圣陶送自己一幀《西江月》條幅？

2.為什么說(shuō)葉圣陶是“很現(xiàn)代的”？

3.你認(rèn)為葉圣陶的創(chuàng)作有哪些特點(diǎn)？