特邀主持:包國華
(注:以下作者均來自浙江省舟山市定海第五中學(xué),文中不再標(biāo)注)
晚歸
◎七(1)班 劉楷峰
晚歸的急躁,已經(jīng)越來越明顯了。
傍晚,所有的同學(xué)都已離去,教室里只有空空的課桌與冰涼的凳子。夜幕悄無聲息地降臨,吞噬著我強(qiáng)作平靜的內(nèi)心。
我還在訂正數(shù)學(xué)作業(yè),手中的筆卻已不聽大腦的指揮了。望著冬至夜漆黑的夜空,想起了等在橋頭的母親,急躁的心情愈發(fā)強(qiáng)烈了。
終于等到數(shù)學(xué)老師被饑餓打敗,她前腳剛出,我便往書包里胡亂塞著課本,想逃出這寂寥的教室。剛邁出教室半步,不料,抄作業(yè)本從未完全拉上的書包中掉了出來——完了,作業(yè)沒抄!我急轉(zhuǎn)過身去,火急火燎地撞進(jìn)教室。看著黑板上層層疊疊的作業(yè),我倒吸一口冷氣,降溫的火苗又“騰”地躥將起來。將書包直接撇在地板上,從講臺上抄起一支筆,開啟了文字收割模式。我只恨娘少給我生了兩只手,怎么抄都嫌慢。恨不得把這塊黑板卸下來捧回家,這樣方便又省事。
等到晚自習(xí)同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)到來后,我終于抄完了作業(yè)。我一路飛奔,德行路上人聲鼎沸,空氣里飄著一陣陣歡笑聲;德行橋畔,小公園里文藝大爺已吹響了纏纏綿綿的《回家》樂聲。蒼茫的夜色下,寒風(fēng)中瑟縮的幾片梧桐葉,街邊豬油蔥餅夸張的香味……我已經(jīng)看到了母親,她正在對我微笑……
【包老師評】
楷峰的文字總是生動中透著幽默。一個對數(shù)學(xué)不會來電的文科生,一個舍不得讓媽媽在寒風(fēng)中苦等的孝順兒子,楷峰晚歸時急躁的心情我能體會。他很會抒情:“恨不得把這塊黑板卸下來捧回家,這樣方便又省事”,這是直抒胸臆;“望著冬至夜漆黑的夜空,想起了等在橋頭的母親,急躁的心情愈發(fā)強(qiáng)烈了”,這是情景交融;“看著黑板上層層疊疊的作業(yè),我倒吸一口冷氣,降溫的火苗又‘騰’地躥將起來”,這是細(xì)節(jié)傳情??暹€會運(yùn)用意象疊加法:空氣中飄蕩的笑聲、小公園里《回家》的旋律、蒼茫的夜色、寒風(fēng)中瑟縮的梧桐葉、豬油蔥餅夸張的香味,這些熟悉又陌生的場景,此刻都與他疏離;而母親平靜而微笑的臉,構(gòu)成了與上述意象的對立,因?yàn)檫@是能撫慰楷峰晚歸急躁情緒的神藥——來自母親的耐心守候和靜心等待。
鄉(xiāng)情
◎九(2)班 姚懿蕓
我冒著迎面而來的干冷的風(fēng),走在陌生的北京的街道上,前往餐廳吃晚飯。
縱使穿上了厚厚的羽絨服,戴著圍巾耳罩,臉還是被刮得生疼,吸一口氣仿佛沙塵鉆入身體。
和父母來北京旅游已是第四天,我卻還是沒有適應(yīng)。北京的干冷爬上手掌留下一道道裂紋,像是越冬的樹皮。人在異鄉(xiāng),原來肉體的敏銳比心靈更早一步抵達(dá),我不禁在記憶里細(xì)細(xì)搜尋家鄉(xiāng)的氣息。
那是一個群島,四面環(huán)海,要如何形容它呢?夏日海風(fēng)咸濕,清涼的海風(fēng)仿佛能吹去一切憂愁。傍晚朱家尖的沙灘承載了我童年最沒心沒肺的歡笑,普陀山的海濤則是消除暑氣的天然空調(diào)。隔壁家的輝輝是游泳一等一的好手,黝黑發(fā)亮的脊背在泛白泡沫的海浪里浮浮沉沉;妹妹一一總是帶著瓶子沿著海岸線撿貝殼,若是撞到鉆出洞穴的螃蟹就蹲在洞口一動不動,等下一次的驚喜——不知道他們現(xiàn)在都在做什么。冬季的舟山就不那么可愛,北方的冷空氣遇到東海上方豐沛的水汽,就會轉(zhuǎn)化為濕冷氣流的魔法攻擊,此時驅(qū)散寒意的最好方法就是來一杯溫好的楊梅燒酒,只需啖下一粒被燒酒浸透了的紅得發(fā)紫的楊梅,不過一小會兒,一股暖流便會從胃里涌動至周身,此為“楊梅燒酒消寒法”。
一路回憶著故鄉(xiāng),我不知不覺走進(jìn)了餐館,屋里有暖氣,身體終于暖和了。我們找了個位子,點(diǎn)了一些他鄉(xiāng)新奇的菜和一道螃蟹。我聽見旁邊幾個男人爽朗的笑聲,拿著一整瓶啤酒干杯,北方人豪爽的酒桌文化果然名不虛傳。事實(shí)上,舟山人熱情、豪爽的做派絲毫不輸北方,尤其是岱山、嵊泗一帶的漁民。一口風(fēng)一口浪的生存環(huán)境養(yǎng)不出深閨大院式精巧細(xì)膩的性情,倒是成就了干脆利落、熱情奔放的海邊人性格。就拿舟山方言來說,有著江南吳儂軟語沒有的果斷爽利,還帶著舟山人特有的幽默感。逢年過節(jié),最熱鬧的一個項(xiàng)目就是喝上了頭的叔叔伯伯們七七八八地劃拳。單是劃拳不精彩,拿舟山方言劃拳才算帶勁,海德格爾說“語言是存在的家”,真是道出了真諦。
終于上了炒蟹,我迫不及待夾了一塊——是螃蟹的味道。但細(xì)細(xì)品嘗,肉質(zhì)遠(yuǎn)比不上家鄉(xiāng)的鮮嫩。舟山人在海鮮的燒制上從不追求工序的繁雜,百分之七十的菜品都可以用“清蒸”解決。于是食材的新鮮度就成了海鮮市場買手們較量的標(biāo)準(zhǔn)。就拿螃蟹來說,每到產(chǎn)蟹的季節(jié),四五點(diǎn)鐘天蒙蒙亮,各路“鑒蟹”高手早已齊聚西碼頭,經(jīng)驗(yàn)老到的買手仿佛有X光一般的目光,三下五除二就能挑選出滿意的肥蟹。而我們則如同緬甸賭玉石一般,一切結(jié)果只待蒸熟剝殼的那一刻揭曉——“哇!紅膏肥蟹,壯足嘞!”這一餐就可以心滿意足地繼續(xù)。若是運(yùn)氣不佳買到“水蟹”,那一餐便吃得愁云慘淡,最后變成“買蟹經(jīng)驗(yàn)探討大會”。而此刻我嘴里的這只蟹,如果出現(xiàn)在舟山的餐桌上,那注定是要被批判的。
想不到離鄉(xiāng)短短三日,家鄉(xiāng)卻以如此清晰具象的方式呈現(xiàn)在我的腦海里??粗L安街上川流不息的車輛,看到立交橋、摩天大廈與紅墻綠瓦的錯落交織,北京用它的龐大提示著我,我的家鄉(xiāng)是一個多么渺小的三線城市。但我知道它有著大都市沒有的溫暖和踏實(shí):家鄉(xiāng)小道邊比房還高的參天綠樹,在風(fēng)中搖曳著巨大的臂膀;剛買菜回來的老奶奶,用方言跟鄰居交流著自己買的蟹多么肥美;成群的麻雀唱著歡快的歌謠,金色的晚霞、閃亮的星星、濕潤的空氣的味道……
我仿佛聽到故鄉(xiāng)在召喚我。白日里沉醉在大城市的繁華和接連不斷的游玩之中,無暇顧及?,F(xiàn)在,躺在賓館的床上,閉上眼,總想著家鄉(xiāng)的景色,想象著家里那扇熟悉的窗,窗外那片熟悉的景。
在他鄉(xiāng),故鄉(xiāng)于我不再只有親朋好友,而且有美麗的海洋、干凈的空氣,那里是我的根、我的歸宿。我意識到在過去的十幾年里,自己始終忽視的家鄉(xiāng)如今對我而言是多么重要。無論我走到哪里,它都是我無法割舍的地方。
在回家的飛機(jī)上,我想,長大以后我是不愿成為游子的。不愿漂泊他鄉(xiāng),思念故鄉(xiāng)時只能道“舉頭望明月”和“月是故鄉(xiāng)明”;不愿失去兒時的天清藍(lán)、雨蒙蒙;不愿難過地想泊岸時卻不能靠近。
茫茫云層之上,我向遠(yuǎn)去的繁華都市告別,我在無數(shù)飄過的云朵中,不斷呼喚著我的故鄉(xiāng)。
【包老師評】
姚同學(xué)行在他鄉(xiāng)念故鄉(xiāng),舟山海島最牽腸。本文直接抒情與間接抒情并用。寫舟山的風(fēng)景,朱家尖沙灘是童年樂園,普陀山海濤是消暑良方。寫舟山的物產(chǎn),紅膏肥蟹是下飯的好菜,楊梅燒酒是暖肚的飲料。寫舟山的鄉(xiāng)音,閑聊時果斷爽利,劃拳時粗獷奔放。所有的意象都是舟山的名片,所有的細(xì)節(jié)都是舟山的文化,這是間接抒情。當(dāng)然,人在異鄉(xiāng)思故鄉(xiāng),還需直接抒情來強(qiáng)化。因?yàn)榍懊嬗写罅抗枢l(xiāng)清晰具象的內(nèi)容值得想念、值得惦記,所以后文對故鄉(xiāng)直接的告白、動情的傾訴就順勢而為、緣情而發(fā)。作為一個土生土長的舟山人,讀著學(xué)生海腥味十足的文字,心有所動,情有所觸,魂有所牽。
我的煩惱
◎八(8)班 陳厚臻
“我享受在運(yùn)動場上奔跑跳躍、揮灑激情的感覺,我欣賞體育健兒敢于競爭、敢于拼搏的頑強(qiáng)作風(fēng),我崇尚更快、更高、更強(qiáng)的體育精神。如果我當(dāng)選體育委員,我承諾一定盡自己所能幫助同學(xué)們熱愛體育,抓好體能鍛煉,做體育老師的好幫手。”競選體育委員時的錚錚宣言猶在耳畔,但最近我卻遇上了煩心事。
大課間要跑操了。
即使《運(yùn)動員進(jìn)行曲》已經(jīng)響徹了教室的每個角落,即使我的催促聲已高分貝地傳遞開去,即使樓下大操場上桃姐的大嗓門一聲聲響起,但我們班的紳士淑女們,還在優(yōu)哉游哉地摘抄著老師的筆記,然后慢條斯理地走出來,再勾肩搭背地閑聊幾句,把隊伍排得七歪八扭。我是“腦門上著火——急在眼前”,他們是“老太太吃硬餅——慢慢磨”,真是“急驚風(fēng)碰著個慢郎中——干著急”。
老班要搞月活動了,寫活動計劃書的任務(wù)自然就落到我頭上。
這次活動是與七班搞拔河聯(lián)誼活動。本來嘛,在寒冷的冬日,來一場拼實(shí)力的拔河比賽,既暖身,又培養(yǎng)班級凝聚力,實(shí)屬一舉兩得的好事。
寫活動方案的時間肯定要放在晚上。等所有作業(yè)都做完了,在靜謐的燈光下,我細(xì)致地想著活動的每一個環(huán)節(jié):頭由誰帶,尾由誰垂,中間由哪些人來備;加油誰喊,啦啦隊長誰擔(dān),輸贏誰判。我把每個細(xì)節(jié)都想好了,還美滋滋地想象著場上大力士們摩拳擦掌,啦啦隊隊員們聲嘶力竭的動人場面。靜柔的燈光陪伴我揮斥方遒、激揚(yáng)文字,我沉浸在自己的臆想中熱血沸騰、興奮不已。
可是,現(xiàn)實(shí)的情況呢?“拜托,陳兄,最近手勁不足,排頭兵另請高明吧!”“不好意思啦,陳體委,昨天感冒了,喉嚨痛,啦啦隊隊長不能勝任了。”可那幾個學(xué)霸哪是因?yàn)槭謩挪蛔?、喉嚨痛,根本就是怕耽誤這幾十分鐘的學(xué)習(xí)時間。在他們心中,成績才是王道,學(xué)習(xí)就是一切。無奈,活動就在略顯慘淡的氛圍中草草收場,印證“理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感”這一名言。
失意人難以入眠。是夜,我迷迷糊糊做了個夢。夢中,我的偶像博爾特向我豎起大拇指:“你很棒,因?yàn)槟愫芘?!”我的男神蘇炳添向我露出他標(biāo)志性的微笑:“未來的路上你還要繼續(xù)努力,不要因?yàn)榇煺鄱鴼怵H?!?/p>
一語驚醒夢中人!
我要努力!要讓同學(xué)們明白:德智體美勞,樣樣都重要。我還要讓同學(xué)們懂得:體育強(qiáng),國家強(qiáng);體育興,民族興。我更要讓同學(xué)們知道:身體是革命的本錢,體質(zhì)是學(xué)習(xí)的根基?!吧倌曦?fù)壯氣,奮烈自有時!”堂堂體育委員,豈能做躺平一族?八班雄起,我責(zé)無旁貸!
【包老師評】
陳同學(xué)寫自己做體育委員的煩惱,選材不可謂不新鮮。抒情要玩點(diǎn)技巧,這篇作文最大的特點(diǎn)就是在對立的情緒中抒情。開篇從競選體育委員的錚錚宣言中寫起,但現(xiàn)實(shí)的發(fā)展卻不盡如人意:課間跑操排隊“我”積極,大家不積極,急與不急造成矛盾;月活動“我”費(fèi)盡心思,同學(xué)卻不以為然,重視與不重視構(gòu)成沖突。理想的豐滿與現(xiàn)實(shí)的慘淡之間形成鮮明對比,抒發(fā)了一個想做點(diǎn)事的體育委員強(qiáng)烈的失落與壓抑之情。敘事類作文最好的抒情其實(shí)就是因事抒情,在敘述中自然傾訴自己的情感。最后夢境的營造可謂是神來之筆,借偶像的鼓勵抒發(fā)自己的心聲,并融情入理,表達(dá)對德智體美勞五育并舉的期待。當(dāng)然,一名體育委員對體育的獨(dú)特感言,也值得學(xué)校管理者好好反思。