龐雅月

作為一名女性作家，馬金蓮對(duì)于女性有著天然的關(guān)懷，其小說(shuō)創(chuàng)作也多使用女性視角。堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義道路的她一直密切注意著當(dāng)下女性的生活和命運(yùn)。從早期的鄉(xiāng)土?xí)鴮懙浇诘亩际袝鴮?，塑造了一系列鮮活的女性形象。以時(shí)間為維度，馬金蓮的女性意識(shí)呈現(xiàn)出一條明顯的變化軌跡，從最初對(duì)命運(yùn)逆來(lái)順受、無(wú)意識(shí)地接受男權(quán)社會(huì)封建壓迫的農(nóng)村回族女性，到企圖掌握自己命運(yùn)、爭(zhēng)取幸福的農(nóng)村回族少女，再到對(duì)都市女性的生存狀態(tài)的反思，馬金蓮的女性意識(shí)在創(chuàng)作中逐漸覺(jué)醒、發(fā)展并走向成熟。

一、對(duì)封建壓迫的無(wú)意識(shí)接受

馬金蓮的創(chuàng)作是緊緊扎根于大地與生活的，因此她的小說(shuō)創(chuàng)作大多都是圍繞自己所生活的農(nóng)村，即她筆下的扇子灣。馬金蓮早期的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中直面了回族農(nóng)村婦女的苦難，細(xì)致描摹了生活中對(duì)于女性的種種壓迫，以及在生活壓力之下農(nóng)村回族女性內(nèi)心的血淚。馬金蓮在小說(shuō)中塑造了一批典型的回族農(nóng)村女性形象，這些農(nóng)村回族女性缺乏獨(dú)立的人格，在鄉(xiāng)村封建倫理道德和宗教思想的壓迫下蜷縮于逼仄的一角，艱難地生存。她們勤勞、能干，卻思想保守，安于當(dāng)下，即便心懷憂慮，也沒(méi)有勇氣反抗，不敢挑戰(zhàn)陋習(xí)。她們選擇留守在家庭，為家庭犧牲自己的一切。

首先，獨(dú)立人格的缺乏，在小說(shuō)中主要表現(xiàn)在婚姻自主的缺乏與教育權(quán)的剝奪。在馬金蓮早期鄉(xiāng)土小說(shuō)中，女性需要依托男性獲得自身存在的意義，以及在農(nóng)村社會(huì)中安身立命。婚姻對(duì)于農(nóng)村女性而言是一生的頭等大事，這片鄉(xiāng)土大地上女性的婚姻仍舊由“父母之命，媒妁之言”所主導(dǎo)。這些青春洋溢的少女對(duì)愛(ài)情有著朦朧的理解與期待，但她們不被允許追求愛(ài)情，甚至是表達(dá)自己的情感。《尕師兄》里姑姑、姐姐和“我”都對(duì)尕師兄心懷好感，但受制于鄉(xiāng)村道德規(guī)范對(duì)女性的約束，無(wú)論是姑姑、姐姐還是“我”自始至終也沒(méi)有表達(dá)自己的心意，三個(gè)女孩的婚事由爺爺全權(quán)定奪。最終姑姑被爺爺嫁給了一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的男人，姐姐則如愿被嫁給了尕師兄。

對(duì)于農(nóng)村的這些回族少女而言，有情人終成眷屬終究是少數(shù)。她們更多的是帶著恐懼與憂慮，被父母或是兄嫂嫁給一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)面的男人?！峨x娘水》中，海澈25歲還沒(méi)有嫁出去，成為一個(gè)“說(shuō)出去都丟人”的大齡剩女。她與跛子的兒子在打水的時(shí)候互生情愫，在跛子的兒子定親之后，她的這份戀情也無(wú)疾而終。最終，海澈被自己的哥哥和嫂子以3萬(wàn)彩禮的價(jià)格，嫁到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的貧窮張家川。《繡鴛鴦》中姑姑和賣貨郎產(chǎn)生了愛(ài)情，姑姑甚至懷了他們愛(ài)情的結(jié)晶，但隨著賣貨郎的不辭而別，姑姑也不得不面對(duì)未婚先孕的事實(shí)，最終姑姑將孩子生下，對(duì)外宣稱是嫂嫂的孩子，自己則被嫁給了跑了女人的王天福。

同時(shí)，受到重男輕女思想的影響，大多數(shù)人還持有女兒讀書無(wú)用的想法，這些農(nóng)村少女也往往輕而易舉地被剝奪了受教育的權(quán)利，《馬蘭花開(kāi)》中的馬蘭，《四兒妹子》里的四兒，《金花大姐》中的金花，她們都在農(nóng)村臨近適嫁的年紀(jì)輟學(xué)。然而這些少女多少還受過(guò)教育，扇子灣中還有許多少女仍處于文盲的狀態(tài)。文化的缺失使得她們沒(méi)有任何想法和能力去擺脫自己的困境。即便這些少女明白自己接下來(lái)的命運(yùn)，內(nèi)心有著無(wú)限的糾葛、苦悶與對(duì)未來(lái)的惴惴不安，但她們?nèi)院妥约旱哪棠膛c母親一樣不會(huì)選擇反抗，而是帶著滿心的苦澀憂愁，與父母定下的男人定親結(jié)婚，無(wú)法逃離命運(yùn)的牢籠。

其次，這些女性只能在傳統(tǒng)的壓迫以及他人的凝視下隱忍默泣。馬金蓮筆下的女性不存在自身獨(dú)立的個(gè)性，她們的個(gè)體被掩蓋與消失在傳統(tǒng)倫理所規(guī)定的“好女人”形象之下?！恶R蘭花開(kāi)》中，馬蘭來(lái)到婆家，處處留心，時(shí)刻謹(jǐn)記母親對(duì)自己的教導(dǎo)，生怕弄出笑話，惹得婆家臉上無(wú)光，娘家遭到恥笑?！端橄眿D》中雪花新婚第二天便早早起來(lái)四處灑掃，“向無(wú)數(shù)的眼睛顯示自己是一個(gè)勤快能干的媳婦”。雪花在面臨生產(chǎn)時(shí)，仔細(xì)灑掃自己的房間，因?yàn)榕松⒆泳褪亲吖黹T關(guān)，萬(wàn)一在生產(chǎn)過(guò)程中不幸去世，那么附近的人都會(huì)來(lái)“送埋體”，所有的人都會(huì)看著她生活過(guò)的地方，一旦房間臟亂，就會(huì)成為笑柄。馬蘭和雪花出嫁后在行為上如出一轍，展現(xiàn)出父權(quán)社會(huì)對(duì)女性行為的強(qiáng)力規(guī)訓(xùn)。

傳宗接代的壓力更是讓這些農(nóng)村女性在精神上備受折磨。對(duì)于以血脈維系關(guān)系的農(nóng)村而言，兒子意味著血脈與家族的延續(xù)。在馬金蓮的小說(shuō)中，女性往往需要依靠生兒子來(lái)確定自己在家庭中的位置與價(jià)值。《碎媳婦》中雪花頭胎生下了女兒，這也意味著她在婆家再也無(wú)力撼動(dòng)一連生了兩個(gè)男娃的嫂子的位置。《賽麥的院子》中賽麥的母親一連生了七個(gè)女兒，從而淪為全村人的笑柄，只會(huì)生女兒不能生兒子給夫家傳宗接代的女人，那就“不算女人”，是丟人的“丑事”，因此被所有人嫌棄、談?wù)?。而母親只能獨(dú)自一人在黑夜里哭泣：“母親的哭聲像夜半游蕩的孤魂，在夜深人靜的時(shí)候悄然響起。”

在這些作品中，馬金蓮認(rèn)可這些農(nóng)村回族女性面對(duì)生活苦難時(shí)所表現(xiàn)出的勤懇、隱忍與堅(jiān)忍，對(duì)她們的苦難流露出深切的同情，但與此同時(shí)她并沒(méi)有擺出批判的姿態(tài)，也沒(méi)有提出質(zhì)疑?！端橄眿D》中雪花對(duì)于習(xí)俗的遵守，對(duì)于城市以及違背傳統(tǒng)的女性的鄙棄也無(wú)不證明馬金蓮對(duì)于回族傳統(tǒng)習(xí)俗與文化的一種認(rèn)可。與其說(shuō)這是對(duì)這封建思想的一種主動(dòng)的默許或是贊同，不如說(shuō)是對(duì)于民族文化的一種潛意識(shí)里的樸素認(rèn)同。此時(shí)的馬金蓮剛登文壇不久，在創(chuàng)作方面仍舊處于摸索階段，這段時(shí)期她更傾向于描摹自身周圍的世界。因此，她在訪談中也承認(rèn)：“無(wú)論如何都不會(huì)成熟到去考慮自己拿起筆寫點(diǎn)文字的初衷，和需要承載的意義，我更對(duì)文學(xué)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)什么宏大的夢(mèng)想?！皇菍懣嚯y有什么過(guò)錯(cuò)，問(wèn)題在于我的筆觸不夠深入，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有挖掘出苦難背后的東西，僅僅浮于講故事的層面，情節(jié)深處那些人性中閃光的鱗片，或者需要批判反思的病垢，都是需要往更深處開(kāi)拓挖掘的?！?/p>

二、女性意識(shí)的覺(jué)醒與發(fā)展

隨著城市化的不斷前進(jìn)，以及自身所處環(huán)境的變化，馬金蓮的小說(shuō)背景不再是單純且封閉的農(nóng)村。她本能且敏銳地察覺(jué)到現(xiàn)代生活對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)的侵襲，并開(kāi)始書寫經(jīng)濟(jì)發(fā)展下農(nóng)村大地的震蕩。如果說(shuō)一些“80后”作家是直面改革開(kāi)放和經(jīng)濟(jì)發(fā)展之后城市的光怪陸離，那么馬金蓮筆下的則是在城市與現(xiàn)代化浪潮的一波波沖擊下，傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì)的分崩離析。眼界的拓展與生活閱歷的增加，讓馬金蓮在延續(xù)早期對(duì)回族農(nóng)村女性的苦難關(guān)注的同時(shí)，開(kāi)始產(chǎn)生對(duì)于回族農(nóng)村女性的生存狀態(tài)產(chǎn)生了質(zhì)疑。在這一階段，馬金蓮筆下的女性不再是一味地遵循古老傳統(tǒng)，無(wú)怨無(wú)悔地為家庭奉獻(xiàn)一生，而是嘗試改變既定的命運(yùn)，尋求轉(zhuǎn)變。BE581818-7CF3-4D50-8033-C7AA6A86228E

女性意識(shí)的萌發(fā)讓馬金蓮塑造了一些具有“娜拉”意味的女性形象?！渡嵘帷分猩嵘嵩诮?jīng)歷了丈夫意外亡故、娘家和婆家爭(zhēng)搶丈夫的賠償金之后，沒(méi)有選擇為了孩子忍氣吞聲，繼續(xù)留在婆家，而是毅然決然地拋下孩子離開(kāi)農(nóng)村前往城市。《離娘水》中的圓女，她的命運(yùn)同前人一樣，草草地上過(guò)幾天學(xué)，就輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)，17歲就被家人嫁給一個(gè)比她大11歲的男人。圓女的丈夫是個(gè)窩囊男人，被欺負(fù)也不敢找人理論，圓女一家的日子越過(guò)越糟，因此圓女?dāng)x掇丈夫一起去新疆，在新疆將丈夫和孩子扔下，一個(gè)人獨(dú)自離開(kāi)。

同時(shí)，一些農(nóng)村女性也開(kāi)始嘗試爭(zhēng)取婚姻的自主權(quán)并主動(dòng)追求幸福?！痘ㄒ棠铩分械幕ㄒ棠镌诖謇锍隽嗣目?，自她17歲開(kāi)始，提親的人絡(luò)繹不絕，其中不乏傳統(tǒng)觀念里的“金龜婿”。但是花姨娘沒(méi)有聽(tīng)從父母的安排，而是頂住壓力，選擇和沒(méi)錢、沒(méi)本事的孤兒喜喜子在一起。出嫁前夜，花姨娘詢問(wèn)自己的三個(gè)姐姐：“你們對(duì)自家的男人滿意嗎，他們是你們心里一直想要的那個(gè)人嗎？”花姨娘對(duì)于幸福的追求并不止步于對(duì)婚姻的自主。當(dāng)喜喜子意外癱瘓，花姨娘選擇離婚離開(kāi)農(nóng)村。為了追求想要的生活，她反復(fù)結(jié)婚、離婚。花姨娘在迷茫中義無(wú)反顧地探索著一條之前的女性從未走過(guò)的道路，但代價(jià)同樣是慘痛的?；ㄒ棠锏淖龇ㄔ诜忾]保守的農(nóng)村可謂驚世駭俗，氣死了自己的父親，不被親人理解，被鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親所指責(zé)。最后在三次失敗的婚姻之后，花姨娘精神失常，最終死在家中?；ㄒ棠锏脑庥鰺o(wú)疑是一次失敗的出逃，覺(jué)醒的自我意識(shí)和反叛精神讓花姨娘有勇氣改變命運(yùn)，但卻仍然無(wú)法擺脫父權(quán)社會(huì)的壓迫，她的逃離只是從一個(gè)牢籠進(jìn)入另一個(gè)牢籠。

此外，在現(xiàn)代化的影響下農(nóng)村社會(huì)的結(jié)構(gòu)逐漸被破壞，與此相匹配的農(nóng)村傳統(tǒng)倫理關(guān)系同樣也開(kāi)始瓦解。在馬金蓮早期的小說(shuō)中，農(nóng)村的家庭結(jié)構(gòu)依舊是“男主外，女主內(nèi)”，男性外出打工，而女性留在家里打理家務(wù)。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，社會(huì)的變化使維系鄉(xiāng)村的人情倫理關(guān)系開(kāi)始逐漸被金錢關(guān)系所取代。但在此空隙間，農(nóng)村女性也逐漸有了出去工作、爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的可能。經(jīng)濟(jì)獨(dú)立是女性追求人格獨(dú)立的重要前提，魯迅曾在《娜拉走后怎樣》中一針見(jiàn)血地指出女性獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立權(quán)的重要性。波伏娃在《第二性》中認(rèn)為：“我們過(guò)去所見(jiàn)降臨在女人身上的咒言是她們沒(méi)有在社會(huì)中從事任何事業(yè)……她一步步地計(jì)劃去具體證實(shí)她的獨(dú)立地位，在追求的過(guò)程中她開(kāi)始嘗試去感覺(jué)所負(fù)的責(zé)任和握有的財(cái)產(chǎn)權(quán)利。”

《人妻》中臘冬梅一家到青草鎮(zhèn)做生意。出去做生意掙錢的主意并非來(lái)自臘冬梅的丈夫蘇龍，而是臘冬梅極力爭(zhēng)取而來(lái)。臘冬梅的饅頭鋪是她一手撐起來(lái)的，也是臘冬梅家唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。對(duì)經(jīng)濟(jì)權(quán)的掌握讓臘冬梅在家中逐漸獲得了主導(dǎo)權(quán)。蘇龍開(kāi)始事事征求臘冬梅的意見(jiàn)，不敢大聲和她爭(zhēng)辯。當(dāng)臘冬梅發(fā)現(xiàn)丈夫出軌之后，可以冷靜且理智地選擇離婚，并分割孩子和財(cái)產(chǎn)。在《人妻》中，臘冬梅希望丈夫能幫自己分擔(dān)一些工作，并心想：“好像我們女人就應(yīng)該伺候你們男人，你大男人戴著圍裙幫女人上鍋灶咋啦？難道把你男子漢的身份給降低了？”這無(wú)疑是對(duì)一直以來(lái)主宰家庭的夫權(quán)的一種否定。

在這一時(shí)期的創(chuàng)作，馬金蓮的女性意識(shí)覺(jué)醒并呈現(xiàn)出一種逐漸發(fā)展又搖擺不定的態(tài)勢(shì)。一方面她筆下的女性不再是順從的玩偶，嘗試逐漸掌握自己的命運(yùn)，并開(kāi)始與男權(quán)世界對(duì)抗。但另一方面從馬金蓮仍舊處于一個(gè)比較迷惘的狀態(tài)?！痘ㄒ棠铩防锩鎸?duì)瘋掉的花姨娘，她借由“我”之口問(wèn)道：“可是，真的是報(bào)應(yīng)嗎？這樣的報(bào)應(yīng)，憑什么要降臨？花姨娘她憑什么要被報(bào)應(yīng)？這一路走來(lái)，她除了挑選想要的男人和生活，她沒(méi)有多壞呀，她有錯(cuò)嗎？難道一個(gè)人選擇自己渴望的生活方式，就錯(cuò)了？”受傳統(tǒng)思想以及宗教思想的影響，馬金蓮對(duì)于女性婚姻的態(tài)度依舊偏向保守，《人妻》里臘冬梅在提出離婚之后想：“自己呢？帶著娃娃過(guò)，日子會(huì)好過(guò)嗎？要是再往前一步，誰(shuí)知道遇上的男人又是啥樣的？……難道還能再離婚，再嫁？”同時(shí)對(duì)于女性走出家庭之后會(huì)如何，馬金蓮也缺乏認(rèn)識(shí)，小說(shuō)往往在這些女性離開(kāi)家庭后戛然而止，而沒(méi)有再具體描寫她們離開(kāi)家庭之后的境遇。這些脫離農(nóng)村的女性也并非走向真正的獨(dú)立自主，她們大多是“換了一個(gè)有錢的婆家”，實(shí)際上仍舊是處于男權(quán)社會(huì)的思想牢籠中。同時(shí)在思想上馬金蓮仍未擺脫傳統(tǒng)的影響。盡管她肯定了這些女性的行為，但在此時(shí)期她還是展現(xiàn)出了向傳統(tǒng)生活靠攏的傾向。

三、對(duì)女性生存狀態(tài)的反思

近幾年來(lái)，馬金蓮的小說(shuō)創(chuàng)作焦點(diǎn)逐漸從焦苦的鄉(xiāng)土大地轉(zhuǎn)移至高樓林立的都市大廈，并在創(chuàng)作上呈現(xiàn)出一種轉(zhuǎn)向。隨著現(xiàn)代化與城市化步伐的加快，曾經(jīng)的山村正慢慢消失，農(nóng)村人口也隨著政策逐步搬遷至城市居住。馬金蓮深刻地意識(shí)到鄉(xiāng)村的衰落以及城市文明對(duì)農(nóng)村文明侵蝕的不可逆轉(zhuǎn)。故土的消失和環(huán)境的變化讓馬金蓮不論是在客觀上還是主觀上都必須尋求改變。這段時(shí)期馬金蓮對(duì)于女性的關(guān)注呈現(xiàn)新的特點(diǎn)：她開(kāi)始聚焦于女性的內(nèi)心世界，并對(duì)當(dāng)下女性的生存狀況進(jìn)行反思。

在馬金蓮近期的創(chuàng)作中，視角已然從童女轉(zhuǎn)變?yōu)槌赡昱浴Ｔ谒脑缙趧?chuàng)作中，童女視角占據(jù)絕大部分。但隨著馬金蓮在創(chuàng)作上的不斷拓展，童女視角越來(lái)越難以滿足馬金蓮日益增加的寫作需求。成年女性視角的使用，讓馬金蓮對(duì)于女性內(nèi)心的挖掘，姿態(tài)從他者的觀察轉(zhuǎn)變?yōu)樽晕业膶徱?。《良家婦女》書寫了一個(gè)已婚婦女一次隱秘且無(wú)疾而終的精神出軌。蘇于因女兒的生病而住進(jìn)醫(yī)院陪護(hù)，在與三床的男人交談的過(guò)程中，蘇于逐漸被男人所吸引，但很快她便察覺(jué)到了自己的狀態(tài)并嘗試把心收回來(lái)，做一個(gè)“局外人”。但當(dāng)蘇于發(fā)現(xiàn)男人調(diào)轉(zhuǎn)目標(biāo)開(kāi)始討好二床的女人時(shí)，卻忍不住吃起醋來(lái)。在冷眼旁觀男人與二床女人的互動(dòng)時(shí)，蘇于的內(nèi)心在欲望和道德之間反復(fù)拉扯，她欣賞這個(gè)男人，他的氣質(zhì)、身材都激起了蘇于早已埋藏在心底對(duì)于愛(ài)情的幻想。但理智又將她從危險(xiǎn)的邊緣拉回來(lái)。最終，蘇于守住了自己的底線?！鹅F》中的“她”已經(jīng)是個(gè)年過(guò)四十的女人，身為“中年女人”的自覺(jué)，讓“她”在外在的行動(dòng)上保持一種從容和氣度，而其隱秘的內(nèi)心卻始終因思念自己曾經(jīng)的戀人而備受煎熬。馬金蓮在小說(shuō)中嘗試剖析與揭露已婚婦女的內(nèi)心世界，展示出在平淡的生活與外表下，她們內(nèi)心懷著對(duì)美好愛(ài)情熱烈的渴望與追求。BE581818-7CF3-4D50-8033-C7AA6A86228E

在馬金蓮近期的創(chuàng)作中，小說(shuō)溫情的外殼有所碎裂，露出了其殘酷的內(nèi)核。有學(xué)者認(rèn)為，馬金蓮的創(chuàng)作主題已然轉(zhuǎn)為“傷害”文學(xué)主題的表達(dá)。馬金蓮在關(guān)注女性內(nèi)心的同時(shí)，也在觀察著女性生存的環(huán)境與生存困境。

《我的姑姑納蘭花》以納蘭花侄女賽賽的視角，書寫了納蘭花絢爛的生命是怎樣被兩個(gè)男人一步步推向深淵的過(guò)程。年輕的納蘭花因?yàn)槌鯌偻鯘?rùn)玉的食言，在憤怒之下嫁給了張大為。在農(nóng)村人眼中，納蘭花是“飛出雞窩的金鳳凰”，村莊中所有的人，包括當(dāng)時(shí)還年幼的賽賽都認(rèn)為納蘭花的生活就像童話中的公主。這段婚姻表面上看起來(lái)幸福美滿，實(shí)際上張大為是一個(gè)多疑善妒、武斷專制的人。他一心認(rèn)為納蘭花與其他男人有染，尤其是和初戀王潤(rùn)玉有扯不清的關(guān)系，因此日日對(duì)納蘭花語(yǔ)言侮辱、拳腳相加，自知辯白無(wú)用的納蘭花只能沉默著接受丈夫的暴力。王潤(rùn)玉的出現(xiàn)讓納蘭花重燃了對(duì)愛(ài)情的渴望，然而王潤(rùn)玉為了自己的仕途，再次背叛了與納蘭花的誓言，最終將納蘭花推進(jìn)了深淵。馬金蓮以往的創(chuàng)作中并非沒(méi)有對(duì)家暴的描寫，但在早期的小說(shuō)中，故事的結(jié)尾往往會(huì)有一個(gè)溫情色彩的結(jié)局。然而《我的姑姑納蘭花》卻將生活中真實(shí)的殘酷直接展示出來(lái)，在小說(shuō)的最后，納蘭花不堪忍受這樣的生活選擇割腕自殺?！段业墓霉眉{蘭花》是馬金蓮在探索女性生存困境上的一次新的嘗試。張大為以夫權(quán)控制著納蘭花的人身自由，用言語(yǔ)上的暴力摧毀她的自尊與個(gè)人意志，以肉體和性的暴力摧殘她的肉體。逃離鄉(xiāng)村和經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立并未讓納蘭花獲得自我的獨(dú)立，現(xiàn)代文明的發(fā)展并沒(méi)改變女性的生存現(xiàn)狀，在男權(quán)社會(huì)的規(guī)則與威壓下，女性根本無(wú)力反抗，家庭和婚姻依舊是束縛女性的枷鎖。

如果說(shuō)《我的姑姑納蘭花》表現(xiàn)的是實(shí)際的肉體暴力與精神摧殘，那《化骨綿掌》便是描述在男權(quán)社會(huì)下對(duì)女性的精神閹割?！痘蔷d掌》中的蘇昔面對(duì)多年未見(jiàn)的老同學(xué)的邀請(qǐng)，欣然同意參加同學(xué)聚會(huì)。蘇昔回到家，女性的愛(ài)美之心與虛榮心讓她想將自己好好收拾一番再去參加聚會(huì)。然而當(dāng)她的丈夫老王知道她要去參加同學(xué)聚會(huì)時(shí)，便迅速開(kāi)始刨根問(wèn)底，并表示反對(duì)。在兩人無(wú)聲間的交鋒中，最終蘇昔敗了下來(lái)，她拒絕了邀請(qǐng)，并將所有的化妝品扔入垃圾桶，再也不輕易參加任何聚會(huì)。相較于《我的姑姑納蘭花》中對(duì)于家暴驚心動(dòng)魄的描寫，《化骨綿掌》中蘇昔與老王沒(méi)有任何激烈的交鋒，卻處處透露出窒息和壓抑感。盡管老王對(duì)蘇昔沒(méi)有任何肢體上的暴力行為，但他仍然沒(méi)有將蘇昔視為一個(gè)擁有獨(dú)立人格的“人”，而是理所應(yīng)當(dāng)?shù)貙⑻K昔視為自己的所有物，在無(wú)聲中控制蘇昔的活動(dòng)。蘇昔在和老王交鋒的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被老王用“籠嘴套住了”。而且不僅僅是老王，給她打電話的董同學(xué)，甚至蘇昔自身都在做同樣的行為。這“籠嘴”是一種無(wú)聲無(wú)形的規(guī)訓(xùn)，它逼迫女性放棄對(duì)自身的追求和權(quán)利，心甘情愿地套入男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)一個(gè)“賢妻良母”。蘇昔發(fā)現(xiàn)了這一事實(shí)，但蘇昔沒(méi)有就此屈服。在小說(shuō)的結(jié)尾，當(dāng)老王質(zhì)問(wèn)她為何要離婚時(shí)，蘇昔回答道：“我是女人?！?/p>

馬金蓮近幾年的創(chuàng)作中，思想的深度和題材的廣度上都有了巨大突破，女性的形象也更為豐富。這段時(shí)期其筆下的女性已然擁有了自己作為女性的認(rèn)知，并展現(xiàn)出自身的欲望與追求。同時(shí)，馬金蓮對(duì)當(dāng)下社會(huì)女性的生存狀態(tài)和精神困境都有了更為深入的觀察與思考，馬金蓮保持了她一貫溫情的寫作風(fēng)格，她對(duì)于男性和男權(quán)并未采取一種激烈對(duì)抗的態(tài)度，而是用近乎白描的手法將女性的苦難、掙扎直白地呈現(xiàn)在讀者面前，挖掘在男權(quán)社會(huì)下女性的個(gè)體悲劇，探尋女性的出路。

四、結(jié)語(yǔ)

馬金蓮是一位有悲憫情懷的作家，她的創(chuàng)作自始至終都有一種溫情的氛圍，因而在馬金蓮的小說(shuō)中很難看到兩性間激烈的對(duì)立和反抗。她一直深切關(guān)注著女性的苦難，女性意識(shí)的覺(jué)醒，讓她逐漸從經(jīng)驗(yàn)式地描摹農(nóng)村回族婦女生活中的悲苦和這悲苦之下無(wú)聲的啜泣，到主動(dòng)去思考、去反思當(dāng)下女性的生存狀況，探求造成女性苦難的原因。但無(wú)論是哪個(gè)創(chuàng)作時(shí)期，馬金蓮都關(guān)照著這些位于社會(huì)底層，無(wú)法反抗也無(wú)力反抗的女性，她們想獲得自我的獨(dú)立，卻又無(wú)法擺脫男性的控制和對(duì)男性的依賴，馬金蓮以溫情的目光注視著她們，書寫她們當(dāng)下的生活境遇與心路歷程，并從自身經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，懷著強(qiáng)烈的同情探索和反思當(dāng)下女性的生存道路。

（湖南大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院）BE581818-7CF3-4D50-8033-C7AA6A86228E