方朔

說(shuō)起王洛賓，這位“西部歌王”，人們都會(huì)立刻想起享譽(yù)世界的《在那遙遠(yuǎn)的地方》《半個(gè)月亮爬上來(lái)》《達(dá)坂城的姑娘》《掀起你的蓋頭來(lái)》《阿拉木汗》等歌曲。

當(dāng)年，他看了蕭軍反映東北抗日斗爭(zhēng)的小說(shuō)《八月的鄉(xiāng)村》，就為書中的主人公安娜唱的《奴隸之愛》譜了曲。為此，他和作家蕭軍結(jié)緣一生，有著深厚的交情。

為蕭軍《八月的鄉(xiāng)村》歌詞譜曲

1936年，王洛賓在北平的扶輪中學(xué)教音樂。夏天的中午常到西直門外高亮橋附近游泳，便認(rèn)識(shí)了十幾個(gè)東北大學(xué)的學(xué)生。那地方很偏僻、荒涼，水也深，極少有人來(lái)，大家都是敞開兒了游泳，有時(shí)也或坐或躺地聽讀《八月的鄉(xiāng)村》，一天挨一天地讀著……

《八月的鄉(xiāng)村》其中有一章節(jié)，描寫小說(shuō)主人公知識(shí)分子出身的游擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)蕭明與朝鮮族游擊隊(duì)員安娜熱烈相戀，但殘酷的現(xiàn)實(shí)是抗擊日本侵略者的緊張行軍與革命軍隊(duì)鐵一般的紀(jì)律，絕對(duì)不容許他們兩人在隊(duì)伍中你親我愛。為此，承受感情痛苦的安娜在即將離別的一天夜里，軟弱地睡在蕭明的臂彎里，聲音顫顫地吟唱著：“我要戀愛！我也要祖國(guó)的自由！毀滅了吧？還是起來(lái)？ 毀滅了吧？還是起來(lái)？奴隸沒有戀愛;奴隸也沒有自由！”她先是用朝鮮語(yǔ)反復(fù)地唱，垂閉的眼角爬行著眼淚，蕭明不懂朝鮮語(yǔ)，于是問道：“安娜，你唱的是什么歌??？我聽不懂。”后來(lái)安娜改用中文唱，這使蕭明感動(dòng)得沒了聲息。第二天天亮，兩人就要被迫分離……書里的故事情節(jié)就是這樣，并沒有具體說(shuō)安娜唱的是啥腔調(diào)。但安娜唱的“我要戀愛！我也要祖國(guó)的自由！……”感動(dòng)了王洛賓，當(dāng)晚回到家就譜了曲，第二天教大家唱。這首歌就是《奴隸之愛》，那年王洛賓22歲。

1937年盧溝橋“七七事變”爆發(fā)，北京城很快被日本人占領(lǐng)，王洛賓來(lái)到西安，找到了八路軍辦事處。他準(zhǔn)備去延安，后來(lái)輾轉(zhuǎn)到了山西，參加了由丁玲領(lǐng)導(dǎo)的西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)。在臨汾，王洛賓應(yīng)戲劇家塞克之約，準(zhǔn)備去山西的洪洞縣，就在臨行前的一個(gè)晚會(huì)上，他唱起了這首《奴隸之愛》。

他剛一唱完，就看見從場(chǎng)下人群中迎面走來(lái)一個(gè)身材魁梧、氣宇軒昂的人。他對(duì)王洛賓說(shuō)：“你剛才唱的歌詞是哪兒的？你知道這是誰(shuí)寫的嗎？”“是小說(shuō)《八月的鄉(xiāng)村》里邊的。誰(shuí)寫的我不知道！”“是我，蕭軍……”?。≌媸且庀氩坏降南嘤?，兩位青年人緊緊地握住了雙手！當(dāng)年王洛賓23歲，蕭軍29歲，兩人從此成了一生傾心見膽的朋友。

王洛賓譜曲的《奴隸之愛》，在1954年《八月的鄉(xiāng)村》再版時(shí)作曲署名是“L·P”。直到1980年5月，蕭軍在再版的《八月的鄉(xiāng)村》書中才公開寫道：“此曲為王洛賓同志所作，由于過去種種原因只能用L·P代替。最近在北京時(shí)經(jīng)40余年我們又見到了，得知他和我全屬一切‘清白無(wú)辜’，就把他的真實(shí)姓名也‘露’出來(lái)吧！”

陪伴蕭軍奔赴蘭州，開始搜集改編西北民歌

1938年4月，在蘭州的吳渤（即白危，著名作家）和中共黨員叢德滋創(chuàng)辦民眾通訊社，為了增強(qiáng)社會(huì)影響力，寫信邀請(qǐng)?jiān)谖靼驳氖捾姾蛻騽〖胰说教m州來(lái)工作。于是，蕭軍、塞克、王洛賓等一行五人，一起從西安向蘭州出發(fā)了。4月28日清早，他們找到了吳渤的住處——蘭州市炭市街49號(hào)大院。八路軍駐蘭州辦事處黨代表謝覺哉對(duì)他們的到來(lái)，給予很大的幫助，八路軍辦事處主任伍修權(quán)在辦事處專門設(shè)便宴招待他們。蘭州緊臨黃河，每天清晨，王洛賓和蕭軍、塞克等人，都到黃河岸邊散步、做操、唱歌、喊嗓子……

王洛賓等在隴東、隴西、隴南一帶宣傳抗日，足跡遍及祁連山脈。一天，他們慰問一個(gè)從新疆來(lái)的運(yùn)送蘇聯(lián)物資的車隊(duì)，車隊(duì)有幾位維吾爾族司機(jī)。聯(lián)歡會(huì)上，一個(gè)維吾爾族小伙子唱了一首歌，歌曲很好聽，但大家聽不懂維語(yǔ)，并不知道他唱的什么意思，只是禮貌性地鼓掌歡呼。王洛賓敏銳地感覺到這首歌，和自己以往所熟悉的旋律完全不同，卻很有趣、很好聽。聯(lián)歡會(huì)后，他跑去找那位維吾爾司機(jī)，請(qǐng)他喝酒，讓他把歌再唱一遍。王洛賓一邊聽一邊記譜，接著連忙去找不久前認(rèn)識(shí)的維吾爾族商販卡德爾?？ǖ聽柛嬖V他，自己聽過這首歌，是調(diào)皮的青年幻想要娶一個(gè)漂亮的姑娘。王洛賓問他歌詞唱的是什么？卡德爾說(shuō)：“歌里面唱的是達(dá)坂城的路，戈壁灘上得路，大風(fēng)一吹，光光的，石頭硬得很！那里西瓜甜得很！姑娘漂亮得很！有個(gè)姑娘叫康巴爾汗，很漂亮，辮子長(zhǎng)長(zhǎng)地下來(lái)。你要嫁人嘛，不要嫁給別人，嫁給我！我對(duì)你好！你嘛，嫁妝拉來(lái)，妹妹一起帶來(lái)！”

王洛賓回去后反復(fù)琢磨，修改曲譜，調(diào)整歌詞，他把后半拍起唱的旋律改為正拍起唱，抓住主脈，刪去枝蔓，保留幽默詼諧，去掉油腔滑調(diào)，終于一首像模像樣的歌曲在他的手中誕生了。這首歌最早取名《馬車夫之歌》：“達(dá)坂城的石路硬又平呀，西瓜大又甜。那里住的姑娘辮子長(zhǎng)，一對(duì)眼睛真漂亮。你要是嫁人不要嫁給別人，一定要嫁給我。 載著你的嫁妝帶上你的妹妹，趕著那馬車來(lái)！”后來(lái)，定名為國(guó)內(nèi)外傳唱不息的《達(dá)坂城的姑娘》。因?yàn)檫@首歌，達(dá)坂城這個(gè)名不見經(jīng)傳的小地方聞名遐邇。

王洛賓在甘南進(jìn)行宣傳演出，一天中午，他在一個(gè)縣城的小街上轉(zhuǎn)悠，突然看見一個(gè)漢子彈著弦子唱一首歌，旋律很特別。他連忙上前打聽，知道這漢子來(lái)自康定城，川藏茶馬古道上一個(gè)很小的城市。他讓那漢子唱，自己掏出紙筆把它記下來(lái)。他問漢子“溜溜的”是什么意思，漢子說(shuō)“就是長(zhǎng)長(zhǎng)的、窄窄的、一溜溜的意思”。王洛賓又問康定城的具體情況，那漢子說(shuō)，康定城的兩邊都是山，中間一條彎曲的河從縣城流過。這里居住著藏、羌、漢等各族的老百姓。王洛賓問他，你怎么會(huì)唱這支歌？他說(shuō)這叫“溜溜調(diào)”，先從康定城北二道橋的喇嘛口中傳出，后流傳到雅拉溝一帶，然后流傳到整個(gè)康定地區(qū)，不少人都會(huì)唱。王洛賓很高興，謝過這位漢子，回來(lái)后就興奮地開始編排寫作。

王洛賓抓住歌詞的主旋律，保留了“溜溜的”三個(gè)字，配合著流暢的旋律，巧妙地選用了一個(gè)“喲”字，替換了原來(lái)每段結(jié)尾都要出現(xiàn)的那個(gè)拗口的“噢”字。經(jīng)他這樣整理改編，詞句更加簡(jiǎn)明，音節(jié)更加清亮，也更便于傳唱了。王洛賓將編配的這首民歌定名為《康定情歌》。

在蘭州，王洛賓和朋友為群眾演出了塞克導(dǎo)演的話劇《突擊》。這是四幕六場(chǎng)的大型話劇，劇本是由丁玲、塞克、蕭紅、聶紺弩、端木蕻良集體創(chuàng)作的，演出轟動(dòng)了蘭州。左翼文化人士的影響越來(lái)越大，引起了國(guó)民黨第八戰(zhàn)區(qū)負(fù)責(zé)人的警覺和不滿。1938年秋天，蘭州國(guó)民黨當(dāng)局解散了西北抗戰(zhàn)劇團(tuán)。在這之前的6月，蕭軍轉(zhuǎn)赴成都，王洛賓因?yàn)樘矏圻@里的民歌沒有走，留在了蘭州。

兩位老人依依不舍，分手道別

1979年冬天， 新疆軍區(qū)落實(shí)政策辦公室作出決定，對(duì)王洛賓同志遭受的冤假錯(cuò)案給予平反，鑒于其已經(jīng)過了退休年齡，因此不再安排工作，按軍隊(duì)內(nèi)部職工享受退休待遇。1981年，新疆軍區(qū)政治部為王洛賓召開平反大會(huì)，重新作出決定，徹底推翻1961年軍事法庭對(duì)王洛賓同志歷史反革命罪的判決，恢復(fù)王洛賓同志軍籍，擔(dān)任新疆軍區(qū)歌舞團(tuán)藝術(shù)顧問。

1982年初春，新加坡舉辦首屆國(guó)際華文文藝交流活動(dòng)，陪同父親蕭軍一起去的蕭耘在一次盛大的晚會(huì)上，演唱了王洛賓的《在那遙遠(yuǎn)的地方》。她那嘹亮深情的歌聲吸引了新加坡資深音樂指揮家李豪，與其相識(shí)并結(jié)成好友。此后，每當(dāng)李豪到北京，都要到蕭軍家里聚一聚、唱一唱……由此與蕭軍父女一家人結(jié)下了真誠(chéng)的友情。

1984年9月21日，蕭軍和女兒蕭耘乘飛機(jī)赴新疆參觀訪問，在烏魯木齊首先拜訪了老友王洛賓。兩位老人回顧起1938年在蘭州時(shí)期的一樁樁往事，猶如昨日而唏噓不已。10月1日那天，王洛賓穿上剛剛領(lǐng)到的新軍裝，與蕭軍父女在家里又聊又唱又跳，整整歡樂了一天！ 王洛賓還請(qǐng)友人揚(yáng)眉特意做了滿滿一桌的新疆美食，并且興致極高地邊彈琴邊演唱邊講解幾十首由他收集、改編、創(chuàng)作的西北民族歌曲。王洛賓拿出幾個(gè)破舊的小本子給蕭軍父女看，里面密密麻麻地寫滿了曲譜、文字、各樣符號(hào)，圈圈點(diǎn)點(diǎn)得有些字跡已模糊不清褪了色。王洛賓說(shuō)：“這里至少有上百首非常好聽的歌，我得趕快整理它們，否則連我自己都快‘譯’不出它們來(lái)了，民間的有些老藝人已經(jīng)故去，如果我不做這件事，失傳了就太可惜了……”

1987年4月28日，蕭軍作為中國(guó)作家代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)和副團(tuán)長(zhǎng)葉君健、韶華一行13人，離開北京赴香港、澳門訪問，5月16日返回北京。不幸的是，5月28日，蕭軍在同仁醫(yī)院檢查身體，發(fā)現(xiàn)患了賁門癌，后轉(zhuǎn)入海軍總醫(yī)院住院治療。9月18日，李豪和女兒來(lái)北京專程看望蕭軍。10月5日下午，蕭軍向大夫請(qǐng)假回家，特意與前來(lái)看望的王洛賓和李豪母女共進(jìn)晚餐，吃了一頓自己家人包的餃子。臨別的時(shí)候，王洛賓和蕭軍互相緊握著雙手不肯松開，他們心里都知道，這也許是最后的一次握手了！次年的6月，蕭軍因病醫(yī)治無(wú)效不幸離開人世，享年81歲。

此后，蕭耘開始著手與李豪聯(lián)系，邀請(qǐng)王洛賓率團(tuán)出訪新加坡演出事宜。好事不怕多磨，經(jīng)過努力， 1990年冬，“絲路之歌音樂會(huì)”終于在李豪及新加坡有關(guān)機(jī)構(gòu)的鼎力相助下舉行了。這是王洛賓有生以來(lái)第一次走出國(guó)門。

1995年6月，王洛賓帶病赴北京出席了由中國(guó)少數(shù)民族文化藝術(shù)基金會(huì)主辦的《王洛賓藝術(shù)生涯60周年文藝晚會(huì)》。1996年1月6日，他被送入蘭州軍區(qū)烏魯木齊總醫(yī)院;3月14日凌晨0時(shí)40分，王洛賓溘然長(zhǎng)逝，享年83歲。

新華社當(dāng)天向全世界發(fā)布了這一消息，標(biāo)題是“魂歸天山 曲留民間——一代歌王王洛賓逝世”。