李黃英
晚上,一家人圍坐在桌前吃飯。我見(jiàn)桌上擺著一盤(pán)軟趴趴的青菜,就知道是炒得太久的緣故,忍不住提醒母親:“媽?zhuān)麓尾藙e炒太久!”母親輕聲解釋?zhuān)骸安蛔鲕淈c(diǎn),你爸咬不動(dòng)?!蹦赣H的話,讓我吃了一驚。從什么時(shí)候開(kāi)始,父親的牙齒已經(jīng)衰老成這樣了,而我這個(gè)女兒,竟然沒(méi)有發(fā)現(xiàn),我為自己的失察深深自責(zé)。
父親端著酒杯輕松地說(shuō):“下次別炒那么久,按她們的口味做,我咬不動(dòng)就吃其他菜!”“我們也喜歡吃這樣軟的青菜?!蔽液团畠寒惪谕曊f(shuō)完,就歡喜地拿起筷子,夾了幾根青菜送進(jìn)嘴里。父親見(jiàn)狀,不再言語(yǔ),連忙把中午炒的牛肉挪到我們面前,并且不停地催促:“多吃點(diǎn)?!?/p>
父親的這個(gè)動(dòng)作,讓我想起心酸的童年。兒時(shí),家境貧寒,一個(gè)月難得吃上幾次肉。輪到家里開(kāi)葷那天,父母就會(huì)將那盤(pán)肉推放在我們?nèi)置妹媲?。年幼的我每天都盼著父親發(fā)工資的日子,看到富裕的鄰居吃肉時(shí),會(huì)饞得流口水。
記得有一次,到了午飯時(shí)間,從鄰居家飄過(guò)來(lái)的肉香味,吸引我走到他家廚房后面,站在那里,還能聽(tīng)到鏟子在鐵鍋里翻炒的聲響,我的腦海里浮現(xiàn)出一塊塊肉在鍋中歡跳的模樣。才幾歲的孩子,哪能抵擋那樣的誘惑,我立即跑回家去找母親,吵著要吃肉。
母親正忙得焦頭爛額,父親的工資還沒(méi)發(fā),家里也快揭不開(kāi)鍋了,我還那么不懂事,死纏爛打鬧著要吃肉,一向溫和的母親發(fā)怒了,一巴掌朝我背上打過(guò)來(lái)。第一次挨打,我感到非常委屈,坐在地上,號(hào)啕大哭起來(lái)。母親看著鍋里的紅薯和哭得聲嘶力竭的我,眼圈紅紅地坐在灶前,開(kāi)始燒火煮飯。那天,飯桌上居然有了一小碗雞蛋羹。
看到雞蛋羹,我破涕為笑。然后,敲門(mén)聲響起,鄰居哥哥送來(lái)一碗蒜苗炒肉。母親感激地接過(guò),將肉和蛋均勻地分在我們兄妹的碗里,她自己端起一碗紅薯飯,配著咸菜吃起來(lái)。等到父親發(fā)工資的時(shí)候,母親買(mǎi)來(lái)肉炒好,再裝上滿滿一碗,叫我端去還給鄰居,剩下的分給了我們兄妹幾個(gè),她和父親配著青菜和醬料吃得津津有味。
愛(ài)就像騎車(chē)一樣,是有慣性的。那些艱難歲月里,父母把最好的食物留給正在長(zhǎng)身體的我們,自己舍不得吃,這個(gè)小小的習(xí)慣,在歲月的洗禮下,溫暖地保留了下來(lái)。如今,條件改善了,我們不再為吃穿發(fā)愁,父母卻沒(méi)改掉這個(gè)根深蒂固的習(xí)慣。
我們有了孩子以后,父母又將飯桌上的好菜推到孩子面前。這個(gè)習(xí)慣蘊(yùn)含的深沉愛(ài)意,給了我們敢于面對(duì)挫折的勇氣和力量。
父母吃了幾十年的苦,怎么能讓他們一直付出呢?想到這,我把菜推回到他們面前說(shuō):“好吃的菜,應(yīng)該放在長(zhǎng)輩面前,可不能讓孩子養(yǎng)成自私的習(xí)慣,爸媽?zhuān)銈円捕喑渣c(diǎn)。”父親聽(tīng)了,欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭,臉上露出喜悅的微笑。
(編輯 耿明月)