安科

那時(shí)，父親指著“家神”（神龕）上面供奉的“天地君親師”教我識字，說那個(gè)“師”字，指的就是學(xué)校的老師。

依稀記得那是金秋一個(gè)晴日的午后，我和堂弟東林在三叔德志家房右側(cè)，玩小石子和細(xì)泥沙“擺姨媽媽”的游戲，瞥見父親帶著一個(gè)三十來歲、中等個(gè)頭的男人向家里走來。父親走近我們時(shí)，帶頭停下腳步，親切地笑著說：“這是學(xué)校的何老師，來問你們想不想讀書？”我慌忙拍掉手上的泥土，清脆地高喊：“何老師去我家玩！”何老師便笑著點(diǎn)頭說：“好！”

6歲的我便因?yàn)橛羞@樣好的表現(xiàn)而先于同歲的堂弟入了學(xué)，從此進(jìn)入一個(gè)充滿新奇和魅力的世界。一年又一年，一個(gè)又一個(gè)的老師，在我荒漠般的心上播撒一行行知識的種子，與日俱增地蔥郁著我的自信自豪……

33年前，那個(gè)飄灑著淅瀝秋雨的8月2日，一紙紅頭文件，將我指引到一個(gè)名叫“新店”的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)“安秘書”。我的夢想是當(dāng)一名人民教師，可是，我卻以半分之差，連貴州省的黔西南師專都沒能考上。

我扛著箱子，拎起背包，回到原來就讀的普安一中重新復(fù)習(xí)，決心以一個(gè)冬夏的苦讀贏來那張神往已久的錄取通知書。

靜坐于擁擠的補(bǔ)習(xí)班教室里，虔誠地恭候各位老師的澆灌。身為“最后一屆高二學(xué)生參加高考”的、眼看就要成為落榜人的我，享受“補(bǔ)習(xí)生”的待遇不足一月，一所名叫“黔西南民族行政管理學(xué)?！钡匿浫⊥ㄖ獣f到我手里。望著鮮紅的印章與誘人的字句，我這個(gè)農(nóng)民的兒子該是何等的興奮和自豪??！這張薄紙是我“跳出農(nóng)門”的憑證，但于1986年金秋時(shí)節(jié)的我，卻始終不以為然，更不以為喜！

可惜，祖輩皆是農(nóng)人的親人們，獲悉我考取中專的喜訊，“軟硬兼施”加“威逼利誘”地把我送進(jìn)了這所學(xué)校。轉(zhuǎn)眼兩春秋過去了，我戴上了那頂“秘書”的小烏紗，雖也兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇地工作，雖也一腔赤誠，為民解憂，卻因“口直心快”和“天真任性”之類言行，被一些人誤解。從紛紜繁雜的人際關(guān)系里“醒悟”，終于跑去找那位姓周名朝禹的資深小學(xué)校長。這位高挑清瘦、慈祥和藹的老師，耐心地聽完我說的“想改行教書，上小學(xué)三、四年級的語文都可以”，思考了好一陣，不解地望著我長長一笑，緩緩搖頭，字正腔圓地吐露心聲：“小安，人家都是教師改行到黨政部門，你卻放棄當(dāng)官的機(jī)會(huì)想改行教書，難能可貴?。】紤]清楚啦？以后會(huì)不會(huì)后悔……可惜你不是師范類學(xué)校畢業(yè)的，哪個(gè)會(huì)要你教書？”

就這么一小盆不熱不冷的水，潑醒我多年來心馳神往的“教書育人”夢！

于是干一行愛一行，工作更加勤奮刻苦，在避短揚(yáng)長中進(jìn)一步完善與提高——業(yè)余，勤讀苦寫，一篇篇或大或小的作品爬上國內(nèi)近百家報(bào)紙雜志的珍貴版面。寫作上的進(jìn)步與成績贏得那些熱愛文學(xué)的少男少女的尊敬，一聲聲“安老師”的敬稱如蜜般甜透我的身心。由鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)入縣委宣傳部后，因了“如此這般”的四處宣講，也有那么一些干部職工與農(nóng)民朋友尊稱我“安老師”。我這人的天性中，總有那么多難以沖淡于歲月風(fēng)雨的童真，無論身價(jià)如何，身居何處，都能與孩子們和睦相處，師長般的言行于快活的玩樂中，又總是能牽住和圈住那么多小鳥般歡躍的男女娃兒?！鞍怖蠋熀?！”“安校長好！”尤其是利用雙休日輔導(dǎo)中小學(xué)生和社會(huì)青年寫作，于1997年3月15日創(chuàng)辦“未來作家班”的近十年里，每每走在小城的大街小巷，常常會(huì)有“安老師好！”的問候聲飄蕩……我那份渴望多年的自豪，就在一聲聲真摯敬愛中匯聚心間。

其實(shí)，渴望成為一名教師，并非自認(rèn)為“學(xué)高為師，德高為范”，而是“長大后，我就成了你”引領(lǐng)的高尚與神圣，是榜樣的力量鼓舞著的純真和質(zhì)樸，是“蠟炬成灰淚始干”的向往與追尋，是生命意義價(jià)值的認(rèn)知取向……“教師”一詞閃射的光芒和蘊(yùn)藏的魅力，在無數(shù)寒暑晝夜激勵(lì)和感召我——“傳道、授業(yè)、解惑”。

雖然至今，我不是一位光榮的人民教師，但從事的宣傳、文藝工作，是以科學(xué)的理論武裝人，以正確的輿論引導(dǎo)人，以高尚精神塑造人，以優(yōu)秀的作品鼓舞人……而這些實(shí)質(zhì)，與教師的職責(zé)又是怎樣的神似??！

如此，我久做未醒的教師夢，不就歪打正著地圓了？