“要吃米，找萬里?！比f里最廣為人知的故事是1977年受命出任中共安徽省委第一書記后，率先實行農村聯(lián)產承包責任制。當年，農村聯(lián)產承包責任制被寫入中央的“一號文件”。按萬里的話說，這多虧胡耀邦的全力支持。

“要吃米，找萬里”

1975年1月，四屆全國人大一次會議在北京舉行，任命周恩來為國務院總理，鄧小平為國務院副總理。就在這次會議上，萬里被任命為鐵道部部長。

萬里大刀闊斧整頓鐵路，人稱“安全正點萬里行”。而在1976年的“反擊右傾翻案風”之中，他隨著鄧小平的倒臺而下臺。也就在這時，萬里病重。經鐵道部黨的臨時核心小組同意并請示中央批準，萬里住進了北京醫(yī)院高干病房。

隨后，中央發(fā)出電報通知：“（毛主席圈閱）萬里同志有病住院檢查錯誤期間，由郭魯同志主持鐵道部日常工作?！碑斕欤瑫r任國務院副總理孫健來到北京醫(yī)院高干病院，向萬里當面宣讀了中央發(fā)出的電報通知，并要求萬里在醫(yī)院繼續(xù)檢查自己的嚴重錯誤。

好在沒過多久，“四人幫”被粉碎。1976年12月底，萬里被調往輕工業(yè)部工作，擔任輕工業(yè)部第一副部長、黨的核心小組第一副組長。

1977年7月，中共十屆三中全會在北京舉行。這次會議的重要成果是鄧小平復出，擔任中央黨政軍領導職務。這年夏天，本來已接受中央安排去擔任湖北省委第二書記的萬里，經鄧小平推薦轉赴安徽，擔任安徽省委第一書記兼安徽省“革命委員會”主任、安徽省軍區(qū)第一政委。

萬里赴安徽后，率先實行聯(lián)產承包責任制?！耙悦?，找萬里”的民謠就是那時興起的。萬里由此成為中國改革的先鋒闖將。

“如果沒有耀邦，那就不好辦了”

1980年2月，萬里從安徽調回北京，就任中央書記處書記，分管農村工作。在此之前，萬里和時任中央書記處書記、中央委員會總書記的胡耀邦沒有共過事，但胡耀邦對萬里期望很高，他多次引用民謠“要吃米，找萬里”，不無幽默地說：“讓萬里管農業(yè)，是農民推薦的?！?/p>

后來，萬里回憶當時的情景，滿懷深情地說：“我1980年到書記處分管農業(yè)，當時工作開展相當困難，可以說動輒得咎。多虧耀邦全力支持，主動配合。我們倆很談得來，觀點特別一致。好多事我們一商量，馬上就干起來了，一次又一次沖破難關。如果沒有耀邦，那就不好辦了?！?/p>

調到北京以后，萬里發(fā)現(xiàn)自己的處境比在安徽要困難得多。當時，斥責包產到戶的呼聲不只是小小的雜音，明目張膽反對包產到戶而自行其是的更不只是小小的縣委。特別是農口的主要機構國家農委和農業(yè)部，念的還是學大寨的那一本經。

萬里離開安徽以后，新上任的省委主要領導也改變了態(tài)度，先是拒絕反駁攻擊包產到戶的文章用安徽省委政研室的名義發(fā)表，緊接著又先后召開蚌埠、蕪湖、巢湖三個片會，指責包產到戶是工團主義、機會主義、小恩小惠。包產到戶和大包干面最廣的鳳陽和整個滁縣地區(qū)壓力很大。這對萬里來說，簡直等于后院失火。

在這關鍵時刻，鄧小平發(fā)表了重要講話，熱情支持安徽鳳陽的包產到戶，并指出當前主要是思想不解放。這是對包產到戶最有力的支持和肯定。

但是，爭論并沒有因此止息。7月，胡耀邦參加全國宣傳工作會議，發(fā)表了重要講話，他在講到農村政策時說：“我們不要把包產到戶同單干混為一談，即使是單干，也不能把它同資本主義等同起來，不要一提到單干就認為是走資本主義道路……”

9月，中央在胡耀邦主持下召開各省、市、自治區(qū)黨委第一書記座談會。關于“包產到戶”的問題，在會上引起很大的分歧和爭論，被稱作“陽關道和獨木橋”之爭。

胡耀邦和萬里共同認定，各省一把手的態(tài)度是問題的關鍵。經商定，胡耀邦去西北，萬里去東北，一個省一個省地做領導班子的工作。

“一號文件”：給包產到戶上了一個社會主義的戶口

1981年2月，新華社記者奉萬里之命到豫、魯、皖邊三個專區(qū)的十一個縣考察，他們深深感受到，廣大農村正在進入一個可以感覺到、可以觸摸到的歷史性轉折。胡耀邦看完這次考察發(fā)回的5篇內部參考稿件，感到十分振奮，當即讓新華社將其中3篇作為通稿發(fā)給全國各報刊登，擴大宣傳。

農民普遍行動起來，新的問題又出現(xiàn)了。不少地方基層干部對包產到戶仍然思想不通，先是“頂?！?，繼續(xù)抵制;后又“放羊”，撒手不管。于是，有的把牛累死了，有的把拖拉機賣了，有的連生產隊的公房也拆成磚分了。這本來是領導問題、工作問題，卻被當作攻擊包產到戶的借口。

胡耀邦提出，看來還得開一次全國性的農村工作會議，了解新情況，解決新問題，總結新經驗。而這也是萬里心中所想。

萬里主持召開第一次全國農村工作會議時，小組討論中越來越多的人發(fā)出呼吁，“應當給包產到戶上一個社會主義的戶口”。

為了慎重，文件起草時反復研究修改，書記處幾次討論審查，最后通過時已經來不及在1981年的年內發(fā)出，只能作為1982年的“一號文件”了。

中央第一個“一號文件”最關鍵的一句話是：“目前實行的各種責任制，包括小段包工定額計酬，專業(yè)承包聯(lián)產計酬，聯(lián)產到勞，包產到戶、到組等，都是社會主義集體經濟的生產責任制，不管采取什么形式，只要群眾不要求改變，就不要變動?！?/p>

簡單說，包產到戶被正式確認為社會主義農業(yè)生產責任制的一種形式了。

（《同舟共進》）