羅潤(rùn)垚

3月中旬，迎著春天的暖風(fēng)，春花悄然爬上枝頭。遠(yuǎn)在日本讀研的朋友給我發(fā)來(lái)了櫻花的照片，我突然憶起兩年前在東京偶然看到的吉野櫻花樹(shù)，依稀記得我走進(jìn)某一所學(xué)校附近的神社，神社建在一個(gè)小山坡上，其中參天大樹(shù)密密地?cái)D在一起，御手洗邊爬滿了青苔，給人一種蕭瑟的感覺(jué)，所以那一株粉色的櫻花樹(shù)孤零零立在一片寂靜里，卻又開(kāi)得繁茂的姿態(tài)，我記得格外清楚。

自從兩年前從日本回國(guó)，我開(kāi)始關(guān)注起日本的賞花攻略，比如今年3月中下旬的時(shí)候，日本的櫻花應(yīng)該剛好蔓延到東京一帶。之所以對(duì)賞花念念不忘，是因?yàn)槲乙恢北в羞z憾。日本是有賞花的傳統(tǒng)的，然而在日本的兩年里，我竟然從沒(méi)有在賞花的傳統(tǒng)勝地走走，第一年因?yàn)閷W(xué)業(yè)繁忙抽不開(kāi)身，第二年剛好遇到疫情。所以每當(dāng)朋友問(wèn)起日本人賞花的傳統(tǒng)，我只能在記憶中搜尋他人的描述，以及那兩年生活中所發(fā)現(xiàn)的驚喜。

聽(tīng)日本教授提起，日本的賞花傳統(tǒng)，如同節(jié)慶一般是一個(gè)重要的“儀式”。每年春季，當(dāng)櫻花開(kāi)到東京的時(shí)候，他便在某一個(gè)清晨和家人朋友，或是師生同事一起，前往目黑川或者上野公園，挑中一棵櫻花樹(shù)，在樹(shù)下鋪上席子就地而坐，午休時(shí)大家拿出自制便當(dāng)，一邊賞花一邊共享輕食。有些人會(huì)挑選能夠飲酒的賞櫻勝地，帶上清酒前往。雖然沒(méi)有賞過(guò)櫻，但我喝過(guò)清酒，那是一種日本傳統(tǒng)酒，在餐飲店常用小巧樸素的瓶子裝著，酒杯口寬杯淺只能裝下一小汪酒，很輕易就能一口飲盡；酒味清爽透亮，沒(méi)有沖鼻的味道，喝酒時(shí)感覺(jué)一股清泉入喉。我想清酒并不是為了助興或者消愁才喝的，它有一種需要靜下心來(lái)細(xì)細(xì)琢磨的味道，跟淡雅的櫻花非常相配。

當(dāng)然，并不是只有在公園里才能賞花。我猜測(cè)日本人是很愛(ài)花的，因?yàn)槲宜哌^(guò)的大街小巷、住宅邊，常種有鮮花。記得我剛到日本時(shí)，住在東京北區(qū)，從家僅僅徒步6分鐘就能到達(dá)最近的地鐵站，這一段街道上就開(kāi)了兩家花店。其中一家花店的花都擺放在室內(nèi)，室外只有幾個(gè)看板，上面標(biāo)注著店中花朵的種類(lèi)，以及每一支、每一束花的價(jià)格；而另一家花店，將花移植在土盆后，根據(jù)品種擺放在室外，每次經(jīng)過(guò)這片“小花園”，我都會(huì)駐足觀賞。

漸漸地，身處異國(guó)他鄉(xiāng)的我開(kāi)始思考是否需要一盆小花的陪伴，而且家中空蕩又逼仄的陽(yáng)臺(tái)確實(shí)需要添加一抹亮色，于是某一次我終于走進(jìn)第二家花店，捧回了一盆“夏日草”。

后來(lái)我?guī)е跋娜詹荨?，搬家去了琦玉縣川口市，鄰居是一位住在獨(dú)棟住宅里的老人，我時(shí)?？吹剿芎锰葑?，爬到高處去修剪院子里的樹(shù)木，盡管主人家打理頻繁，但仍有枝丫偷偷探出院墻來(lái)，路過(guò)的人都能看到上面的花骨朵，到了秋冬季節(jié)，還會(huì)結(jié)出黃澄澄的果實(shí)。

相比在東京，從家到地鐵站的路途變遠(yuǎn)了，但街道邊種了一排鮮花，恰好能排解徒步20分鐘的疲勞。有的花朵是栽在長(zhǎng)條狀的土盆里，而有的緊挨著灌木，那些灌木里掛著塑料牌子，上面寫(xiě)有可愛(ài)的話語(yǔ)，內(nèi)容都是有關(guān)環(huán)保的，或是表達(dá)對(duì)花的喜愛(ài)。如果要追溯這些話語(yǔ)的來(lái)源，可以仔細(xì)觀察牌子上的一行小字，其中都寫(xiě)著琦玉某一所小學(xué)校的名字。隨著季節(jié)流轉(zhuǎn)，那些被愛(ài)意澆灌的花朵還會(huì)更換品種，我剛搬家時(shí)土壤中種滿了三色堇，直到我離開(kāi)日本時(shí)，夏天盛開(kāi)的三色堇已經(jīng)不復(fù)存在，春天的繡球花正開(kāi)得熱鬧。而那盆“夏日草”，后來(lái)我才知道它的花期僅僅只有一年，所以它沒(méi)有活過(guò)那年冬季……

很奇怪的是，回到家鄉(xiāng)的我并沒(méi)有那么渴望養(yǎng)花、賞花，我想可能獨(dú)在他鄉(xiāng)，才更加需要一些生命的陪伴。原來(lái)每到一個(gè)春天，大地都會(huì)充滿鮮花的能量，這股力量，足以慰籍我們每一個(gè)人。