愛(ài)瑪胡

她姓謝，祖上世代從醫(yī)。父親是國(guó)民黨的軍醫(yī)，生了六個(gè)子女，要求子女必須學(xué)醫(yī)，否則不認(rèn)親。理由有二：一是當(dāng)醫(yī)生的人必須有德，能保證他們做個(gè)好人；二是醫(yī)生是個(gè)手藝活，好歹餓不死。六個(gè)子女都聽(tīng)話(huà)，紛紛考上醫(yī)學(xué)院。

她是老小，出生在抗日年代，后來(lái)讀的醫(yī)學(xué)院。姐姐哥哥有在國(guó)外的，要她出去，她說(shuō)：祖國(guó)建設(shè)需要有知識(shí)的人，我要顧大家。謝醫(yī)生就這樣留在了國(guó)內(nèi)，從事婦產(chǎn)科工作。她曾被下放到監(jiān)利一個(gè)村莊，她也不抱怨，只打包了一箱子常用藥品和醫(yī)學(xué)書(shū)就去了。

那是農(nóng)村，她每天既要干農(nóng)活，還要在田間地頭給鄉(xiāng)親們看病。農(nóng)村醫(yī)療資源匱乏，沒(méi)有醫(yī)沒(méi)有藥，常有外傷后感染潰爛的、被蛇咬傷的、肺炎拖成心衰、腫得眼睛都看不見(jiàn)的……她是婦產(chǎn)科醫(yī)生，這些都不是她的專(zhuān)長(zhǎng)?？墒遣荒芸粗∪送纯嗖还馨?，沒(méi)有辦法，憑著醫(yī)學(xué)院的基礎(chǔ)，她用手頭僅有的藥物，給農(nóng)民看病。實(shí)在不懂的，就回去猛翻書(shū)，到最后，每本醫(yī)書(shū)都被翻散架了，又被感激她的農(nóng)村婦女用納鞋底的粗線(xiàn)緊緊地縫上。

農(nóng)村人苦，難得有機(jī)會(huì)求醫(yī)用藥，所以，大多數(shù)病人一用個(gè)抗生素，就能藥到病除。于是她遠(yuǎn)近聞名，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)謝神醫(yī)。

讓她更知名的是一起事故。

正是夏天，要收谷子的季節(jié)，突然雷電交加，大雨滂沱，谷子一旦爛在地里，一年的收成就完了，村里所有人都在冒雨收谷，她在衛(wèi)生室里守著病人打針。有人沖進(jìn)來(lái)喊：“六個(gè)人一起被雷打死了，謝醫(yī)生，你趕緊去看看?！?/p>

旁邊的病人攔著她，說(shuō)雷電無(wú)情，搞不好就打著誰(shuí)。

她想：是人命啊。雨衣都沒(méi)穿，就沖了出去。

全靠徒手人工心肺復(fù)蘇，她救活了五個(gè)人，第六個(gè)人實(shí)在是拖時(shí)間太久了，沒(méi)有救過(guò)來(lái)。村支書(shū)帶領(lǐng)全村老小，齊刷刷跪了一地，給她磕頭。她不會(huì)說(shuō)客氣話(huà)，也慌得趕緊跪下，對(duì)著村民磕頭，謝鄉(xiāng)親們的照顧。

下放結(jié)束，她被點(diǎn)名到省婦幼保健院上班。臨行，遠(yuǎn)近鄉(xiāng)親都來(lái)送她，農(nóng)民實(shí)在，也沒(méi)有什么好送的，就是雞鴨、大米，裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一板車(chē)。

今年她已經(jīng)84歲高齡了，仍然耳聰目明，頭腦清楚，一個(gè)月來(lái)醫(yī)院做一次教學(xué)查房，這些故事都是她的弟子零零散散告訴我們的。她話(huà)不多，但有一句話(huà)是她經(jīng)常說(shuō)的，我記得很牢：把病人當(dāng)作一個(gè)人看待，想辦法解決他的痛苦，不要眼睛里只有他/她的病。