寂靜是鄉(xiāng)村此刻唯一的聲音，盡管才晚上七點(diǎn)。不遠(yuǎn)處的馬路上，不時(shí)傳來汽車呼嘯而過的聲響，伴隨著照射過來的遠(yuǎn)光燈，鄉(xiāng)村顯得更加孤獨(dú)。

在外一年，我又回到了這里，我的故鄉(xiāng)。它曾經(jīng)那么熟悉，熟悉到每一個(gè)犄角旮旯我都能如數(shù)家珍。可如今它卻顯得如此陌生：凋零的枯木、未化的積雪，我們相對(duì)無(wú)言。曾經(jīng)只容得下兩個(gè)人并排行走的馬路拓寬了兩倍，可行走的人卻沒幾個(gè)了。

鄉(xiāng)村的人們漸漸離開了這塊天地，向著城市奔涌而去，只留下年邁的老人們，守在空空落落的房子里。每到新年，他們就倚著門框，久久地張望著孩子歸來的方向，就這樣站成了一幅畫。

這幅畫時(shí)不時(shí)會(huì)在我的腦海里展開。這些年我回老家，第一件事便是去看望老人。我的外公95歲，外婆94歲，兩個(gè)老人粗茶淡飯一輩子，養(yǎng)育了四個(gè)子女。如今相濡以沫，相依為命。

聽說我們回來了，他們?cè)缭缇驮陂T口地迎著，笑得像個(gè)孩子。

外婆顫顫巍巍地從椅子上起身要給我們倒水，母親趕忙接了過去安撫她坐下歇著。她又轉(zhuǎn)過身去，一步一步往前挪動(dòng)著，從衣柜里摸出一個(gè)圓形的鐵盒子，里面裝著我小時(shí)候最愛吃的糖果。

我雙手捧住，接了過來，挑了一顆，酸甜的味道在舌尖上打著轉(zhuǎn)。“好甜，真好吃！”嘴里這樣說著，聲音卻一下哽咽了。外婆聽不見，只是高興地點(diǎn)點(diǎn)頭，含含糊糊地說著自己的話。

母親將菜洗好切好，父親在灶下架著柴，老式煙囪里跑出的煙立刻彌漫了整間屋子。午日的陽(yáng)光悄悄地射進(jìn)來，我第一次從暖陽(yáng)里嗅到了家的味道：柴米油鹽下的酸甜苦辣。

一間簡(jiǎn)陋的屋子，一頓普通的家常飯，我卻吃得格外香。外公不時(shí)放下筷子，將我們的話一遍遍地說給外婆聽。外婆一邊嚼著飯菜，一邊點(diǎn)頭笑著，眼睛因?yàn)檫M(jìn)風(fēng)淌下幾滴淚來。

一天的時(shí)間過得很快，告別的時(shí)候，外公拄著拐杖，攙著外婆，把我們送到屋外。我回頭招手，讓他們趕緊回屋，可直到我們走過長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子，他們還靠在門邊張望著，如那幅不時(shí)出現(xiàn)在我腦海里的畫一般。

所謂父女母子一場(chǎng)，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送著他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方。他用背影默默告訴你，不必追。

不必追，可是心里又何曾放下？這一生很長(zhǎng)，漫漫人生路，我們奔波其間，上下而求索。這一生卻又太短，多少人一個(gè)轉(zhuǎn)身就是一輩子，再也不見。

我多么希望停下匆匆的腳步，去看一看日漸老去的親人，去走一走日漸消逝的鄉(xiāng)村，趁陽(yáng)光正好，趁他們都在。

戚飛虎：華東師范大學(xué)蘇州灣實(shí)驗(yàn)小學(xué)教師

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com